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5 বিশ্বভারতী ১৯৬১ 


রাজি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভুবনেশ্বরী-মন্দিরের পাথরের ঘাট গোমতী নদীতে গিয়! প্রবেশ 
করিয়াছে । ত্রিপুরার মহারাজা গোবিন্মমাণিক্য' একদিন খ্রীম্মনকালের 
প্রভাতে স্ান করিতে আসিয়াছেন, সঙ্গে তাহার ভাই নক্ষত্ররায়ও 
আসিয়াছেন। এমন সময়ে একটি ছোটে মেয়ে তাহার ছোটো ভাইকে 
সঙ্গে করিয়া সেই ঘাটে আসিল । বাজার কাপড় টানিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কে?” 

রাজা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “মা, আমি তোমার সম্ভান |” 

মেয়েটি বলিল, “আমাকে পুঙ্গার ফুল পাড়িয়া দাও-ন11” 

রাজা বলিলেন, “আচ্ছা; চলে! |” 

অহ্থচরগণ অস্থির হইয়া উঠিল। তাহারা বলিল, প্মহারাজ, 
আপনি কেন যাইবেন, আমর! পাড়িয়। দিতেছি |” 

রাজা বলিলেন, “না, আমাকে যখন বলিয়াছে আমিই পাড়িয়া দিব ।” 

রাজা সেই মেয়েটির মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। (সেদিনকার 
বিমল উবার সঙ্গে তাহার মুখের সাদৃশ্য ছিল।) রাজার হাত ধরিক়া 
যখন সে মন্দিরসংলগ্ন ফুলবাগানে বেড়াইতেছিল তখন চারি দিকের শুভ্র 
বেলফুলগুলির মতো তাহার ফুট্ফুটে মুখখানি হইতে যেন একটি বিমল 
সৌরভের ভাব উথিত হুইয্সা প্রভাতের কাননে ব্যাপ্ত হইতেছিল। 
ছোটো ভাইটি দিদির কাপড় ধরিয়! দিদির সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছিল। 
সে কেবল একমাত্র দ্িদিকেই জানে, রাজার সঙ্গে তাহার বড়ো একট! 
ভাৰ হইল না। 
রাজা মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কী, মা?” 
মেয়ে বলিল, প্হাসি।” 


৬ রাজধি 


রাজ! ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার নাম কী?” 

ছেলেটি বড়ো! বড়ে! চোখ মেলিয়া দিদির মুখের দিকে চাহিয়া 
বুহিল, কিছু 'উত্তর করিল না । 

হাসি তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিল, প্ৰল্‌-না ভাই, আমার মাম 
তাতা।” 

ছেলেটি তাহার অতি ছোটো ছইখানি ঠোঁট একটুখানি খুলিয়া 
গভীরভাবে দিদির কথার প্রতিধবনির মতো বলিল, "আমার নাষ 
তাতা |” বলিয়া দিদির কাপড় আরও শক্ত করিয়া! ধরিল । 

হাসি রাজাকে বুঝাইয়! বলিল, *ও কিন! ছেলেমাহুষ, তাই ওকে 
সকলে তাত! বলে ।” ছোটো ভাইটির দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল” 
“আচ্ছা, বল্‌ দেখি মন্দির |” 

ছেলেটি দিদির দ্রিকে চাহিয়া কহিল, “লদন্দ |” 

হাসি হাসিয়া উঠিয়া! কহিল, “তাতা৷ মন্দির বলিতে পারে না, বলে 
লদন্দ-_আচ্ছ, বল্‌ দেখি কড়াই ।” 

ছেলেটি গভীর হইয়া বলিল, “বলাই ।” 

হাসি আবার হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তাতা আমাদের কড়াই 
বলিতে পারে না, বলে বলাই!” বলিয়! তাতাকে ধরিয়া চুমো খাইয়া 
খাইয়া অস্থির করিয়! দিল । 

তাতা সহসা! দিদির এত হাসি ও এত আদরের কোনোই কারণ 
খুঁজিয়া পাইল না, সে কেবল মস্ত চোখ যেলিয়া চাহিয়া রহিল । 
বাস্তবিকই মন্দির এবং কড়াই শব্দ উচ্চারণ সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ ক্র 
ছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না। তাতার বয়সে হাসি মন্দিরকে 
কখনোই লদন্দ বলিত না, সে মন্দিরকে বলিত পালু ; আর সে কড়াইকে' 
বলাই বলিত কি না জানি না, কিন্ত কড়িকে বলিত ঘরি ; হুতরাং তাতার 
এরূপ বিচিত্র উচ্চারণ শুনিয়া তাহার যে অত্যন্ত হাসি পাইবে তাহাতে* 


রাজি * ৭.১. 
আর আশ্চর্য কী? তাতা সম্বন্ধে নানা ঘটনা সে রাজাকে বলিতে 
লাগিল। একবার একজন বুড়োমাহষ কম্বল জড়াইয়া৷ আসিয়াছিল, 
তাতা তাহাকে ভান্গুক বৃলিয়াছিল, এমনি তাতার মন্দ বুদ্ধি। আর 
একবার তাতা গাছেরপ্্রীতাফলগুলিকে পাখি মনে করিয়া মোটা মোটা! 
ছোটো ছটি হাতে তালি দিয়া তাহাদিগকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। তাতা যে হাসির চেয়ে অনেক ছেলেমানুষ, ইহা তাতার 
দিদি বিস্তর উদাহরণদ্বার! সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করিয়া! দিল । তাতা! নিজের 
বুদ্ধির পরিচয়ের কথা সম্পূর্ণ অবিচলিতচিত্তে শুনিতেছিল, যতটুকু বুঝিতে 
পারিল তাহাতে ক্ষোভের কারণ কিছুই দেখিতে পাইল না। এইব্ধপে 
সেদিনকার সকালে ফুল-তোলা শেষ হইল । (ছোটো মেয়েটির আচল 
ভরিয়া যখন ফুল দিলেন তখন রাজার মনে হইল, যেন তাহার পৃজ! শেষ 
হইল ) এই ছুহাটি সরল প্রাণের ক্সপেহের দৃশ্য দেখিয়!, এই পবিত্র হৃদয়ের 
আশ মিটাইয়া ফুল তুলিয়! দিয়া তাহার যেন দেবপৃজার কাজ হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন হইতে ঘুম ভাঙিলে হৃর্য উঠিলেও রাজার প্রভাত হইত 
না, ছোটো! ছুটি ভাইবোনের মুখ দেখিলে তবে তাহার প্রভাত হুইত। 
প্রতিদিন তাহাদিগকে ফুল তুলিয়া দিয়! তবে তিনি স্নান করিতেন; 
দুই ভাইবোনে ঘাটে বসিয়া তাহার স্নান দেখিত। যেদিন সকালে এই 
ছুটি ছেলেমেয়ে না আসিত সেদিন তাহার সন্ধ্যা-আহ্িক যেন সম্পূর্ণ 
হইত না। 

হাসি ও তাতার বাপ মা কেহ নাই। কেবল একটি কাকা! আছে। 
কাকার নাম কেদারেশ্বর। এই ছুটি হেলেনেছেই তাহা জীবনের 
17777 
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৮" রাজষি 


এখনও কড়াই বলিতে বলাই বলে । অধিক কথা সে কয় না। গোমতী 
নদীর ধারে নাগকেশর গাছের তলায় প! ছড়াইয়া তাহার দ্রিদি তাহাকে 
যে-কোনে। গল্পই বলিত সে তাহাই ভ্যাবাড্যাৰা চোখে অবাক হহয়! 
শুনিত। সে গল্পের কোনে মাথামুণ্ড ছিল ন1। কিন্তসেযে কী 
বুঝিত সেই জানে; গল্প শুনিয়া সেই গাছের তলায়, সেই হ্ু্ষের 
আলোতে, সেই মুক্ত সমীরণে একটি ছোটো! ছেলের ছোটো হৃদয়টুকুতে 
যে কত কথা কত ছবি উঠিত তাহ! আমর! কী জানি। তাতা আর- 
কোনে! ছেলের সঙ্গে খেল! করিত না, কেবল তাহার দিদির সঙ্গে সঙ্গে 
ছায়ার মতো! বেড়াইত। 

আষাঢ় মাস। সকাল হইতে ঘন মেঘ করিয়া রহিয়াছে। এখনও 
বৃষ্টি পড়ে নাই, কিন্ত বাদল1 হইবার উপক্রম দেখা যাইতেছে । দূর- 
দেশের বুষ্টির কণ! বহিয়। শীতল বাতাস বহিতেছে । গোমতী নদীর 
জলে এবং গোমতী নদীর উভয় পারের অরণ্যে অন্ধকার আকাশের 
ছায়া পড়িয়াছে। কাল রাত্রে অমাবস্তা ছিল, কাল ভুবনেশ্বরীর পৃজা 
হইয়া গিয়াছে । 

যথাসযয়ে হাসি ও তাতার হাত ধরিয়া রাজা সান করিতে 
আসিয়াছেন। একটি রক্ততআোতের রেখা শ্বেতপ্রস্তরের ঘাটের সোপান 
বাহিয়া জলে গিয়া শেব হইয়াছে । কাল রাত্রে যে এক-শো-এক 
মহিব বলি হইয়াছে তাহারই রক্ত। 

হাসি সেই রক্তের রেখা! দেখিয়া! সহসা একপ্রকার সংকোচে সরিয়া 
গিয়া! রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কিসের দাগ, বাব! ?” 

রাজ! বলিলেন, “রক্তের দাগ, মা 1” 

সে কহিল, “এত রক্ত কেন ?” 

এমন একপ্রকার কাতর স্বরে মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল “এত রুক্ত 
কুন” যে, রাজারও হৃদয়ের মধ্যে ক্রমাগত এই প্রশ্ন উঠিতে লাগিল 


রাজষি ৯ 


«এত রক্ত কেন'। তিনি সহসা শিহরিয়! উঠিলেন । 

(বহুদিন ধরিয়া প্রতিবৎসর রক্তের আ্োত দেখিয়া আদিতেছেন, 
একটি ছোটো মেয়ের প্রশ্ন শুনিয়া তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল 
“এত রক্ত কেন' ) শনি, উত্তর দিতে ভুলিয়া গেলেন। অন্ঠমনে স্নান 
করিতে করিতে এ প্রশ্নই ভাবিতে লাগিলেন । 

হাসি জলে আচল ভিজাইয়! পিভিতে বসিয়া ধীরে ধীরে রক্তের 
রেখ মুছিত্বে লাগিল, তাহার দেখাদেখি ছোটে! হাতছুটি দিয়! তাতাও 
তাহাই করিতে লাগিল। হাসির আচলখানি রক্তে লাল হইয়া গেল। 
বাজার যখন স্নান হইয়া গেল তখন ছুই ভাইবোনে মিলিয়! রক্তের দাগ 
মুছিয়া ফেলিয়াছে। 
সেইদিন বাড়ি ফিরিয়া গিয়া হাসির জর হইল | তাতা কাছে বসিয়া 
কুটি ছোটে আলে দিদির মুদ্রিত চোখের পাতা খুলিয়। দিবার 
চেষ্ট। করিয়া যাঝে মাঝে ভাকিতেছে, “দিদি ।” দিদি অমনি সচকিতে 
একটুখানি জাগিয়া উঠিতেছে। “কী তাতা” বলিয়া তাহাকে কাছে 
টানিয়া লইতেছেঃ আবার তাহার চোখ ঢুলিয়া পড়িতেছে। তাতা 
"অনেকক্ষণ ধরিয়। চুপ করিয়া দিদির যুখের দিকে চাহিয়া থাকে, কোনো 
কথাই বলে না। অবশেষে অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে দিদির গলা! 
জড়াইয়! দিদির মুখের কাছে মুখ দিয়া আস্তে আস্তে বলিল, “দিদি, 
তুই উঠবি নে?” হাসি চমকিয়া জাগিয়া তাতাকে বুকে চাপিয়! 
কহিল, “কেন উঠব না, ধন!” কিন্ত দিদির উঠিবার আর সাধ্য নাই। 
তাতার ক্ষুত্র হৃদয় যেন অত্যন্ত অন্ধকার হইয়া গেল; তাতার সমস্ত 
দিনের খেলাধুলা আনন্দের আশ! একেবারে স্নান হুইয়া গেল। আকাশ 
অত্যন্ত অন্ধকার, ঘরের চালের উপর ক্রমাগতই বৃষ্টির শব্দ শুন! 
-াইতেছে, প্রাঙ্গণের তেঁতুল গাছ জলে ভিজিতেছে, পথে পথিক নাই । 
ধকেদারেশ্বর একজন বৈগ্ভকে সঙ্গে করিয়া আনিল।. বৈদ্য নাড়ী টিপিম্বাঁ 


১০ রাজষি 


অবস্থা দেখিয়া ভালে! বোধ করিল না। 

তাহার পরদিন ত্রান করিতে আসিয়া! রাজ! দেখিলেন, মন্দিরে ছইটি 
ভাইবোন তাহার অপেক্ষায় বসিয়! নাই । মনে করিলেন, এই ঘোরতক 
বর্ষায় তাহারা আসিতে পারে নাই । ত্বান-তর্পণ শেষ করিয়া শিবিকায় 
চড়িয়। বাহকদিগকে কেদারেশ্বরের কুটিরে যাইতে আজ্ঞা দিলেন । 
অহচরেরা সকলে আশ্চর্য হইয়! গেল, কিস্ত রাজাজ্ঞার উপরে আর কথ" 
কহিতে পারিল না। 

রাজার শিবিকা প্রাণে গিয়া পৌছিলে কুটিরে অত্যন্ত গোলযোগ 
পড়িয়া গেল। সে গোলমালে রোগীর রোগের কথা সকলেই ভুলিয়া 
গেল। কেবল তাতা নড়িল না, সে অচেতন দিদির কোলের কাছে; 
বসিয়! দিদির কাপড়ের এক প্রান্ত মুখের ভিতর পুরিয়া চুপ করিয়া 
চাহিয়া রহিল। 

রাজাকে ঘরে আসিতে দেখিয়া তাতা জিজ্ঞাসা করিল, “কী 
হয়েছে?” 

উদ্বিশ্বহৃদয় রাজ কিছুই উত্তর দিলেন না। তাতা ঘাড় নাড়িয়ঠ 
নাড়িয়। আবার জিজ্ঞাসা করিল, “দিদির নেগেছে ?” 

খুড়ে! কেদারেশ্বর কিছু বিরক্ত হইয়া! উত্তর দিল, হা, লেগেছে ।” 

অমনি তাতা দিদির কাছে গিয়া দিদির মুখ তুলিয়া ধরিবার চেষ্ট 
করিয়া গলা জড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল; “দিদি, তোমার কোথায় 
নেগেছে ?” অনের অভিপ্রায় এই যে, সেই জায়গাটাতে ফুঁ দিয়া, হাত 
বুলাইয়! দিদির সমস্ত বেদন! দূর করিয়া দিবে । কিন্ত যখন দিদি কোনো 
উত্তর দিল নাঁ, তখন তাহার আর সহ হইল না ছোটো! ছুটি ঠোট 
উত্তরোত্বর ফুলিতে লাগিল, অভিমানে কীদিয়া উঠিল। কাল হইতে 
বসিয়া আছে, একটি কথ! নাই কেন? তাত কী করিয়াছে যে তাহার 
উপর এত অনাদর? রাজার সম্মুখে তাতার এইবপ ব্যবহার দেখিয়ট” 


রাজধি ১৬ 


কেদারেশ্বর অত্যন্ত শশব্যন্ত হইয়া উঠিল। সে বিরক্ত হইয়া তাতার 
হাত ধরিয়া অন্য ঘরে টানিয়! লইয়া! গেল। তবুও দিদি কিছু বলিল না । 

রাজবৈদ্য আসিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়া! গেল | রাজা সন্ধ্যাবেলাক় 
আবার ছাসিকে দেখিতে আসিলেন। তখন বালিকা প্রলাপ 
বকিতেছে। বলিতে্েরমা গো, এত রক্ত কেন !” 

রাজা কহিলেন, “মা, এ রক্তআোত আমি নিবারণ করিব ।” 

বালিকা বলিল, "আয় ভাই তাতা, আমরা দুজনে এ রক্ত মুছে 
ফেলি ।” 

রাজ1 কহিলেন, “আয় মা, আমিও মুছি।” 

* সন্ধ্যার কিছু পরেই হাসি একবার চোখ খুলিয়াছিল । একবার চারি 
দিকে চাহিয়া! কাহাকে যেন খুজিল। তখন তাতা অন্য ঘরে কীদিয়া 
কাদিয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। কাহাকে যেন না দেখিতে পাইয়া হাসি 
চোখ বুজিল। চক্ষু আর খুলিল না। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় রাজার 
কোলে হাসির মৃত্যু হইল। 

হাসিকে যখন চিরদিনের জন্য কুটির হইতে লইয়া! গেল তখন তাতা! 
অজ্ঞান হুইয়! ঘুমাইতেছিল | সে যদি জানিতে পাইত তবে সেও বুঝি 
দিদির সঙ্গে সঙ্গে ছোটো ছায়াটির মতো চলিয়া! যাইত | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজার সভ! বসিয়াছে। ভুবনেশ্বরী-দেবী-মন্দিরের পুরোহিত কার্যবশতঃ 
রাজদর্শনে আসিয়াছেন | 
পুরোছিতের নাম রঘুপতি । এ দেশে পুরোহিতকে চোস্তাই বলিম্া 
ধাকে। ভুবনেশ্বরী দেবীর পুজার চৌদ্দ দিন পরে গভীর রাত্রে চতুর্্শ- 
দেবতার এক পৃজা হয়। এই পৃজার সময় এক দিন ছুই রাত্রি কেহ 
ঘরের বাহির হইতে পারে না, রাজাও না । রাজা যদি বাহির হন, তকে 


৯২ রাজষি 


€চোস্তাইয়ের নিকটে তাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হয়। প্রবাদ আছে, এই 
পুজার রাত্রে মন্দিরে নরবলি হয়। এই পৃজা-উপলক্ষে সর্বপ্রথমে যে- 
সকল পণ্ড বলি হয় তাহা রাজবাড়ির দান বলিয়! গৃহীত হয়। এই 
বলির পশু গ্রহণ করিবার জন্য চোস্তাই রাজসমীপে আসিয়াছেন। 
পুজার আর বারে! দিন বাকি আছে। 

রাজ! বলিলেন,"এ বৎসর হইতে মন্দিরে জীববলি আর হইবে না।” 

সভান্মদ্ধ লোক অবাক হইয়া গেল। রাজজ্রাত! নক্ষত্ররায়ের 
মাথার চুল পর্যন্ত দাড়াইয়৷ উঠিল। ” 

চোস্তাই রঘুপতি বলিলেন, “আমি এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি !” 

রাজা বলিলেন, “ন1 ঠাকুর, এতদিন আমরা স্বপ্ন দেখিতেছিলা, 
আজ আমাদের চেতনা হইয়াছে । একটি বালিকার মুতি ধরিয়া মা 
আমাকে দেখা দ্বিয়াছিলেন | তিনি বলিয়া গিয়াছেন, করুণাময়ী জননী 
হইয়া মা তাহার জীবের রক্ত আর দেখিতে পারেন ন11” 

রঘুপতি কহিলেন, “মা! তবে এত দিন ধরিয়া জীবের রক্ত পান 
করিয়া আসিয়াছেন কী করিয়! ?” 

রাজা কহিলেন, “ন, পান করেন নাই। তোমরা যখন রক্জপাত 
করিতে তখন তিনি মুখ ফিরাইয়া থাকিতেন ।” 

রঘুপতি বলিলেন, (মহারাজ, রাজকার্য আপনি ভালে। বুঝেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু পূজা সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানেন না । দেবীর যদি কিছুতে 
অসন্তোষ হইত আমিই আগে জানিতে পারিতাম |) 
... নক্ষত্ররায় অত্যন্ত বুদ্ধিমানের মতো! ঘাড় নাড়িয়! কহিলেন, “হা, এ 
টিক কথা । দেবীর যদি কিছুতে অসন্তোষ হইত ঠাকুরমহাশয়ই আগে 
জানিতে পাইতেন ।” 

বাজ! বলিলেন, দয় যার কঠিন হইয়া গিয়াছে দেবীর, কথা নে 
খুনিতে পায় না।”) ++ 


রাজি ১৩ 


নক্ষত্ররায় পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিলন-- ভাবটা! এই যে, এ 
কথার একট] উত্তর দেওয়] আবশ্যক । 

রঘুপতি আগুন হইয়! উঠিয়! বলিলেন, “মহারাজ, আপনি পাহপ্ত 
নাস্তিকের মতো কথা করিতেছেন ।” 

নক্ষত্রবায় মুছ প্রতিধ্বনির মতো! বলিলেন, “হাঃ নাস্তিকের মতো। 
কথা কহিতেছেন |” 

গোবিন্দমাণিক্য উদ্দীপ্তমৃতি পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিয়া 
বর্পিলেন, প্ঠাকুর, রাজসভায় বসিয়া আপনি মিথ্যা সময় নষ্ট 
করিতেছেন । মন্দিরের কাজ বহিয়া যাইতেছে, আপনি মন্দিরে যান। 
যাইবার সময় পথে প্রচার করিয়া দিবেন যে, আমার রাজ্যে যে ব্যক্তি: 
দেবতার নিকট জীব বলি দ্রিবে তাহার নির্বাসনদণ্ড হইবে ।” 

তখন রঘুপতি কাপিতে কাপিতে উঠিয়া! ঈাড়াইয়া পইতা স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “তবে তুমি উচ্ছন্ন যাও ।” চারি দিক হইতে হা হাঁ করিয়া 
সভাসদৃগণ পুরোহিতের উপর গিয়া পড়িলেন। রাজা ইঙ্গিতে সকলকে 
নিষেধ করিলেন, সকলে সরিয়! দাড়াইলেন। রঘুপতি বলিতে লাগিলেন” 
“তুমি রাজা, তুমি ইচ্ছ৷ করিলে প্রজার সর্বস্ব হরণ করিতে পার, তাই 
বলিয়া তুমি মায়ের বলি হরণ করিবে ! বটে ! কী তোমার সাধ্য! আমি 
রঘুপতি মায়ের সেবক থাকিতে কেমন তুমি পূজার ব্যাঘাত কর দেখিব 1” 

মন্ত্রী রাজার স্বভাব বিলক্ষণ অবগত আছেন। তিনি জানেন, 
সংকল্প হইতে রাজাকে শীঘ্র বিচলিত কর! যায় না। তিনি ধীরে ধীরে 
সভয়ে কহিলেন, “মহারাজ, আপনার স্বর্ন পিতৃপুরুষগণ বরাবর 
দেবীর নিকটে নিয়মিত বলি দিয়া আমিতেছেন। কখনো এক দিনের 
'জন্ত ইহার অন্তথা হয় নাই।” 

মন্ত্রী,থামিলেন। রাজ! চুপ করিয়া রহিলেন। মন্ত্রী বলিলেন, "আজ 
এত দিন পরে আপনার পিতৃপুরুষদের প্রতিষ্ঠিত সেই প্রাচীন পৃজাক্ক 
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ব্যাঘাত সাধন করিলে শ্বর্গে তাহারা অসস্তষ্ট হইবেন ।* 

মহারাজ ভাবিতে লাগিলেন । নক্ষত্ররায় বিজ্ঞতাসহকারে বলিলেন, 
“হা, স্বর্গে তাহারা অসস্তষ্ট হইবেন ।” 

মন্ত্রী আবার বলিলেন, “মহারাজ, এক কাজ করুন, যেখানে সহ্ত্র 
বলি হইব! থাকে সেইখানে একশত বলির আদেশ করুন ।” 

সভাসদের! বজাহতের মতো অবাক হইয়া রহিল, গোবিন্দমাণিক্যও 
ক্রসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । ক্ুুদ্ধ পুরোহিত অধীর হইয়া সভা হইতে 
উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । 

এমন সময়ে কেমন করিয়া প্রহরীদের হাত এড়াইয়া খালি-গায়ে 
খালি-পায়ে একটি ছোটে! ছেলে সভায় প্রবেশ করিল। রাজসভার 
মাঝখানে দড়াইয়া বাজার মুখের দিকে বড়ো বড়ো চোখ তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি কোথায় ?” 

বৃহৎ রাজসভার সমস্ত যেন সহসা নিস্তব্ধ হইয়া গেল। দীর্ঘ গৃহে 
'কেবল একটি ছেলের ক্ধ্বনি প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল “দিদি কোথায়”। 

রাজা তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে নামিয়া ছেলেকে কোলে করিয়! 
ফবচম্বরে মন্ত্রীকে বলিলেন, "আজ হইতে আমার রাজ্যে বলিদান হইতে 
পারিবে না। ইহার উপর আর কথা কহিয়ো৷ না।” | 

মন্ত্রী কহিলেন, “যে আজ্ঞে |” 

তাতা রাজাকে জিজ্ঞাস! করিল, “আমার দিদি কোথায় ?” 

বাজ! বলিলেন, “মায়ের কাছে ।” 

তাতা অনেকক্ষণ মুখে আঙুল দিয়! চুপ করিয়া রহিল, একটা! যেন 
ঠিকানা পাইল এমনি তাহার ষনে হইল । আজ হুইতে রাজা তাতাকে 
নিজের. কাছে রাখিলেন। খুড়ো কেদারেশ্বর রাজবাড়িতে স্থান পাইল। 

সভাসদেরা আপনা-আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, €&এ €য মগের 
সুস্ুক হুইক্স! ঈাড়াইল। আমর! তো জানি বৌদ্ধ মগেরাই রক্তপাত করে 
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না, অবশেষে আমাদের হিন্ছুদের দেশেও কি সেই নিয়ম চলিবে নাকি 1) 
নক্ষত্ররায়ও তাহাদের মতে সম্পূর্ণ মত দিয়! কহিলেন, “ই, শেষে 
হিন্দুদের দেশেও কি সেই নিয়ম চলিবে নাকি !” 
সকলেই ভাবিল)৪অবনতির লক্ষণ ইহা হইতে আর কী হইতে 
পারে ! মগে তফাত রহিল কী! 


ৃ্‌ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ভূৰনেশ্বরী-দেবী-মন্দিরের ভৃত্য জয়সিংহ জাতিতে রাজপুত, ক্ষত্রিয় । 
তাহার বাপ স্থচেতসিংহ ত্রিপুরার রাজবাটীর একজন পুরাতন ভৃত্য 
ছিলেন । স্বচেতসিংহের মৃত্যুকালে জয়সিংহ নিতান্ত বালক ছিলেন । 
এই অনাথ বালককে রাজা মন্দিরের কাজে নিযুক্ত করেন। জক্সসিংহ 
মন্দিরের পুরোহিত রঘুপতির দ্বারাই পালিত ও শিক্ষিত হুইয়াছেন। 
ছেলেবেলা হইতে মন্দিরে পালিত হইয়া জয়সিংহ মন্দিরকে গৃহের মতো 
ভালোবাসিতেন; মন্দিরের প্রত্যেক সোপান, প্রত্যেক প্রস্তরখণ্ডের সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল। তাহার ম1! ছিলেন না, ভূবনেশ্বরী-প্রতিমাকেই তিনি 
মায়ের মতো! দেখিতেন । প্রতিমার সম্মুখে বসিয়া তিনি কথা কহিতেন; 
তাহার একল! বোধ হইত না। তাহার আরে সঙ্গী ছিল। মন্দিরের 
বাগানের অনেকগুলি গাছকে তিনি নিজের হাতে মাহষ করিয়াছেন-__ 
তাহার চারি দিকে প্রতিদিন তাহার গাছগুলি বাড়িতেছে, লতাগুলি 
জড়াইতেছে, শাখা! পুম্পিত হইতেছে, ছায়া বিস্তৃত হইতেছে, শ্যামল 
বল্পরীর পল্পবস্তবকে যৌবনগর্বে নিকুগ্জ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
জয়সিংহের এসকল প্রাণের কথা ভালোবাসার কথা বড়ো! একটা কেহ 
জানিত না; তাহার বিপুল বল ওসাহসের জন্যই তিনি বিখ্যাত ছিলেন । 

মন্দিরের কাজকর্য শেষ করিয়া জয়সিংহ তাহার কুটিরের দ্বারে 
বলিয়া আছেন। সম্মুখে মন্দিরের কানন। বিকাল হইস্বা আসিয়াছে 
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অত্যন্ত ঘন মেঘ করিয়] বৃষ্টি হইতেছে । নববর্ধার জলে জয়সিংহের 
গাছগুলি স্বান করিতেছে, বৃষ্টিবিন্দুর নৃত্যে পাতায় পাতায় উৎসব পড়িয়। 
গিয়াছে, বর্ধাজলের ছোটো! ছোটে! শত শত প্রবাহ ঘোলা! হইয়া কলকল 
করিয়। গোমতী নদীতে গিয়। পড়িতেছে-_ জয়সিংহ পরমানন্দে তাহার 
কাননের দিকে চাহিয়! চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। চারি দিকে মেঘের 
শ্সিপ্ধ অন্ধকার, বনের ছায়া, ঘনপল্লবের শ্যামশ্রী, ভেকের কোলাহল, 
বৃষ্টির অবিশ্রান্ত ঝরঝর শব্দ__ কাননের মধ্যে এইরূপ নবব্র্ষার ঘোরঘটা! 
দেখিয়! তাহার প্রাণ জুড়াইয়া যাইতেছে । 

ভিজিতে ভিজিতে রঘুপতি আপিয়! উপস্থিত হুইলেন। সিটি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পা ধুইবার জল ও শুকনো কাপড় আনিয়া দিলেন । 

রঘুপতি বিরক্ত হইয়৷ বলিলেন, “তোমাকে কাপড় আনিতে কে 
বলিল!” বলিয়। কাপড়গুল! লইয়! ঘরের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন। 

জয়সিংহ পা ধুইবার জল লইয়া অগ্রসর হইলেন। রঘুপতি বিরক্তির 
স্বরে কহিলেন, “থাক থাক্‌, তোমার ও জল রাখিয়! দাও ।” বলিয়া পা 
দরিয়া জলের ঘটি ঠেলিয়া ফেললেন । 

জয়সিংহ সহপা1 এরূপ ব্যবহারের কারণ বুঝিতে না পারিয়া অবাক্‌ 
হইলেন-_ কাপড় ভূমি হইতে তুলিয়া যথাস্থানে রাখিতে উদ্যত হইলেন” 
রঘুপতি পুনশ্চ বিরক্ষভাবে কহিলেন, থাক্‌ থাকৃ* ও কাপড়ে তোমার 
'হাত দিতে হইবে না”- বলিয়। নিজে গিয়। কাপড় ছাড়িয়া আসিলেন। 
জল লইয়! পা! ধুইলেন। 

জয়সিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন, প্প্রভু,+ আমি কি কোনে। অপরাধ 
করিয়াছি?” 

 ব্বঘুপতি কিঞ্চিৎ উপ্ স্বরে কহিলেন, “কে বলিতেছে যে তুফি* 

অপরাধ করিয়াছ ?” | 

জয়সিংহ, ব্যথিত হুইয়! চুপ করিয়! বলিয়া! রহিলেন। 
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রঘুপতি অস্থিরভাবে কুটিরের দাওয়ায় বেড়াইতে লাগিলেন। 
এইরূপে রাত্রি অনেক হইল; ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । অবশেষে 
রঘুপতি জয়পসিংহের পিঠে হাত দিয়া কোমল স্বরে কহিলেন, “বৎস, 
শয়ন করিতে যাও, রানুর অনেক হইল ।” 

জয়সিংহ রঘুপর্তি্ম স্নেহের স্বরে বিচলিত হইয়া কহিলেন, প্র 
আগে শয়ন করিতে যান, তার পরে আমি যাইব ।” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার বিলম্ব আছে। দেখো! পুত্রঃ তোমার 
প্রচি আমি আজ কঠোর ব্যবহার করিয়াছি, কিছু মনে করিয়ো! না। 
আমার মন ভালো ছিল নাঁ। সবিশেষ বৃত্তান্ত তোমাকে কাল প্রভাতে 
বলিব । আজ তুমি শয়ন করো গে ।” 

জয়সিংহ কহিলেন, “যে আজ্রে |” বলিয়া শয়ন করিতে গেলেন। 
রঘুপতি সমস্ত রাত বেড়াইতে লাগিলেন । 

প্রভাতে জয়পিংহ গুরুকে প্রণাম করিয়া দাড়াইলেন। রঘুপতি 
কহিলেন, পজয়সিংহ, মায়ের বলি বন্ধ হইয়াছে ।” 

জয়সিংহ বিস্মিত হইয়া! কহিলেন, “সে কী কথা প্রভু !” 

রঘুপতি । রাজার এইরূপ আদেশ । 

জয়সিংহ। কোন্‌ রাজার? 

রঘুপতি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, «এখানে রাজা আবার কয় গণ্ডা 
আছে? মহারাজ গোবিন্দমমাণিক্য আদেশ করিয়াছেন, মন্দিরে জীববলি 
হইতে পারিবে ন! |” 

জয়সিংহ। নরবলি ? | 

রঘুপতি। আঃ কী উৎপাত! আমি বলিতেছি জীববলি, তুমি 
শুনিতেছ নরবলি। 

জয়সিংহ। কোনে! জীববলিই হইতে পারিবে না? 

রঘুপতি । না। 


৮ 
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জয়সিংহ। মহারাজ গোবিন্মমাণিক্য এইনপ আদেশ করিয়াছেন ? 

ব্লধুপতি । হা গো, এক কথা কতবার বলিৰ ! 

জয়সিংহ অনেক ক্ষণ কিছুই বলিলেন না, কেবল আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন “মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য' । গোবিন্দমাণিক্যকে জয়সিংহ 
ছেলেবেলা হইতে দেবতা বলিয়া জানিতেন। (আকাশের পূর্ণচন্দ্রে 
প্রতি শিশুদের যেমন একপ্রকার আসক্তি আছে, গোবিন্দমাণিক্যের 
প্রতি জয়সিংহের সেইন্বপ মনের ভাব ছিল ।)গোবিন্মমাণিক্যের প্রশাস্ত 
সুন্দর মুখ দেখিয়া জয়সিংহ প্রাণ-বিসর্জন করিতে পারিতেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “ইহার একটা! তো! প্রতিবিধান করিতে হইবে ? 

জয়সিংহ কহিলেন, “তা অবশ্ট । আমি মহারাজের কাছে যাই, 
ভাকে মিনতি করিয়া বলি-_” 

রঘুপতি। সে চেষ্টা বৃথা । 

জম্মসিংহ । তবে কা করিতে হইবে? 

রঘুপতি কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া! বলিলেন, “সে কাল বলিব। কাল তু 
প্রভাতে কুমার নক্ষত্ররায়ের নিকটে গিয়া! তাহাকে গোপনে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিবে ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

প্রভাতে নক্ষত্ররায় আসিয়া রঘূপতিকে প্রণাম করিয়1 জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠাকুর, কী আদেশ করেন ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোমার প্রতি মায়ের আদেশ আছে । আগে 
মাকে প্রপাম করিবে চলো ।” 

উভয়ে মন্দিরে গেলেন। জয়সিংহও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। নক্ষত্র 
ভুবনেশ্বরী-প্রতিমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। . 

রদঘুপতি নক্ষত্ররায়কে কহিলেন, “কুমার, তুমি রাজা হইবে ।” 


'রাজসি ১৯ 


নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি রাজ| হইব ! ঠাকুরমশায় যে কী বলেন 
তার ঠিক নাই।” বলিয়া! নক্ষত্ররায় অত্যন্ত হাসিতে লাগিলেন | - 

রঘুপতি কহিলেন, "আমি বলিতেছি, তুমি রাজ! হইবে !” 

নক্ষত্ররায় কহিন, "আপনি বলিতেছেন, আমি রাজ! হইন !” 
বলিয়া! রঘপতির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, "আমি কি মিথ্যা কথা বলিতেছি ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আপনি কি মিথ্যা কথ! বলিতেছেন? সে 
কেমন করিয়া হইবে ? দেখুন ঠাকুরমশায়। আমি কাল ব্যাঙের স্বত্থ 
দেখিয়াছি । আচ্ছা, ব্যাঙের স্বপ্ন দেখিলে কী হয় বলুব দেখি ।” 

রঘুপতি হাস্ত সম্ঘরণ করিয়! কহিলেন, “কেমনতরো! ব্যা বলো 
দেখি | তাহার মাথায় দাগ আছে তো! ?” 

নক্ষত্ররায় সগর্বে কহিলেন, প্তাহার মাথায় দাগ আছে বৈকি। 
দাগ না থাকিলে চলিবে কেন ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “বটে ! তবে তো তোমার রাজটিক! লাভ হইবে ।” 

নক্ষত্রবায় কহিলেন, “তবে আমার রাজটিক1 লাভ হইবে ! আপনি 
বলিতেছেন, আমার রাজটিকা লাভ হইবে ! আর, যদি না হয়?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার কথা ব্যর্থ হইবে ! বল কী!” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “না না, সে কথা হইতেছে না । আপনি কিনা 
বলিতেছেন, আমার রাজটিকা লাভ হইবে, মনে করুন যদিই না হয়। 
দৈবাৎ কি এমন হয় ন! যে--” 

রঘুপতি কহিলেন, পন! না, ইহার অন্যথা হইবে না ।” 

নক্ষত্ররায়। ইহার অন্যথা হইবে না! আপনি বলিতেছেন, ইহার 
অন্তথা হইবে লা! দেখুন ঠাকুরমশায়, আমি রাজা হইলে আপনাকে 
মত্ী করির। 

রঘুপতি। মস্্রিত্বের পদে আমি পদ্দাঘাত করি । 


২ রাজধি 


নক্ষত্ররায় উদারভাবে কহিলেন, “আচ্ছা জয়সিংহকে মন্ত্রী করিব ।” 

রঘুপতি কহিলেন, সে কথা পরে হুইবে। রাজ! হইবার আগে 
কী করিতে হইবে সেটা শোনো আগে। মা রাজরক্ত দেখিতে চান, 
স্বপ্নে আমার প্রতি এই আদেশ হইয়াছে ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “ম! রাজরক্ত দেখিতে চান, স্বপ্নে আপনার 
প্রতি এই আদেশ হইয়াছে! এ তো বেশ কথা ।” 

বঘুপতি কহিলেন, তোমাকে গোবিন্দমাণিক্যের রক্ত আনিতে 
হইবে 1” 

নক্ষত্ররায় খানিকটা হাঁ করিয়! রহিলেন। এ কথাটা তত “বেশঃ 
বলিয়। মনে হইল না। 

রঘুপতি তীব্র স্বরে কহিলেন, “সহসা! ভ্রাতৃত্সেহের উদয় হইল নাকি !” 

নক্ষত্ররায় কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন, “হাঃ হাঃ, ভ্রাতৃম্নেহ ! 
ঠাকুরমশায় বেশ বলিলেন যা-হোক, ভ্রাতৃ্নেহ !” 

এমন মজার কথা, এমন হাসিবার কথ! যেন আর হয় না। 
ভ্রাতৃশ্সেহ ! কী লজ্জার বিষয়! কিন্ত অন্তর্যামী জানেন, নক্ষত্ররায়ের 
প্রাণের ভিতরে ভ্রাতৃক্সেহ জাগিতেছে, তা হাসিয়া! উড়াইবার জে নাই । 

রঘুপতি কহিলেন, “তা হইলে কী করিবে বলো ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “কী করিব বলুন ।* 

রঘুপতি । কথাটা ভালো! করিয়া শোনো । তোমাকে গোবিন্দ- 
মাণিক্যের রক্ত মায়ের দর্শনার্থ আনিতে হইবে । 

নক্ষত্ররায় মন্ত্রের মতে! বলিয়া গেলেন, “গোবিন্মমাণিক্যের রক্ত 
মাম্সের দর্শনার্থ আনিতে হইবে ।” 

. ব্লঘুপতি নিতান্ত ঘ্বণার সহিত বলিয়া! উঠিলেন, “না, তোমার দ্বারা” 
কিছু হইবে না ।” 

কষতরায় কহিলেন, “কেন হইবেন? যাহা বলিবেন তাহাই হ্ইবে। 


রাজন্বি ২৯ 


'আপনি তো আদেশ করিতেছেন ?* 

রঘুপতি | হী, আমি আদেশ করিতেছি। 

নক্ষত্ররায় । কী আদেশ করিতেছেন ? 

রঘ্পতি বিরক্ত হুয়া কহিলেন, “মায়ের ইচ্ছা, তিনি রাজরক্ত দর্শন 
করিবেন। তুমি গৌবিন্দমমাণিক্যের রক্ত দেখাইক্সা তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবে, এই আমার আদেশ ।” 

নক্ষত্ররায় আমি আজই গিয়া ফতেখাকে এই কাজে নিযুক্ত করিব। 

*রঘুপতি | না না, আর কোনো লোককে ইহার বিন্দুবিসর্গ 
জানাইয়োনা। কেবল জয়সিংহকে তোমার সাহায্যে নিযুক্ত করিব । কালি 
প্রাতে আসিয়ো, কী উপায়ে এ কার্য সাধন করিতে হইবে কাল বলিব। 

নক্ষত্ররায় রঘুপতির হাত এড়াইয়া বাচিলেন। যত শীঘ্র পারিলেন 
বাহির হইয়া! গেলেন। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় চলিয়া গেলে জয়সিংহ কহিলেন, প্গুরুদেব, এমন ভয়ানক 
কথা কখনও শুনি নাই। আপনি মায়ের সম্মুখে মায়ের নাম করিয়া 
ভাইকে দিয়! ভ্রাতৃহত্যার প্রস্তাব করিলেন, আর আমাকে তাই 
ধাড়াইয়া শুনিতে হইল !” 

রঘুপতি বলিলেন, “আর কী উপায় আছে বলো ।” 

জয়সিংহ কহিলেন, “উপায় ! কিসের উপায় !” 

রঘুপতি। তুমিও যে নক্ষত্ররায়ের মতে! হইলে দেখিতেছি। 
এতক্ষণ তবে কী শুনিলে। 

জয়সিংহ | যাহ! শুনিলাম তাহা শুনিবার যোগ্য নহে, তাহা 
গুনিলে পপ আছে। 


রঘুপতি ।( পাপপুণ্যের তুমি কী বুঝ 1) 


২ রাজদ্বি 


জয়সিংহ। ০০০০৪ পাপপুণ্যের 
কিছুই বুঝি না কি! 
( রঘুপতি। চননূরারর ন্ররুরেরানি দিই। 
পাপপুণ্য কিছুই নাই। কেই বা! পিতা, কেই বা ভ্রাতা, কেই বা কে? 
হত্যা! যদি পাপ হয় তো! সকল হত্যাই সমান। কিন্ত কে বলে হত্যা 
পাপ? হত্যা তো! প্রতিদিনই হইতেছে । কেহ বা মাথাক়্ একখগু 
পাথর পড়িয়া হত হইতেছে, কেহ বা বন্যায় ভাসিয়া গিয়া; হত হইতেছে, 
কেহ বা! মড়কের মুখে পড়িয়া হত হইতেছে,কেহ বা মহ্থষ্যের ছুরিকাঘাতে 
হত হুইতেছে। কত পিপীলিকা আমরা! প্রত্যহ পদতলে দলন করিয়া 
যাইতেছি, আমরা তাহাদের অপেক্ষা এমনই কি বড়ে! ! এই-সকল ক্ষত 
প্রাণীদের জীবন-ৃত্যু খেল! বৈ তো! নয়, মহাশক্তির মায়া বৈ তো! 
নয়। কালনূপিণী মহামায়ার নিকটে প্রতিদিন এমন কত লক্ষ কোটি 
প্রাণীর বলিদান হইতেছে-_ জগতের চতুর্দিক হইতে জীবশোশিতের 
জোত তাহার মহাখর্পরে আসিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে__ আমিই নাহয় 
সেই স্রোতে আর-একটি কণা যোগ করিয়া দিলাম । তাহার বলি 
তিনিই এক কালে গ্রহণ করিতেন, আমি নাহয় মাঝখানে থাকিয়। 
উপলক্ষ হইলাম । 

তখন জয়সিংহ প্রতিমার দিকে ফিরিয়া কহিতে লাগিলেন, “এই- 
জন্তই কি তোকে সকলে মা বলে মা? তুই এমন পাবাণী ! রাক্ষসী, 
সমস্ত জগৎ হইতে রক্ত নিশ্পেবণ করিয়া লইয়া! উদরে পৃরিবার জন্য তুই 
এ লোল জিহ্বা বাহির করিয়াছিস ! (ন্মেহ প্রেম মমতা! সৌন্দর্য ধর্ম 
সমত্ই মিথ্যা, সত্য কেবল তোর এ অনস্ত রক্তৃষা !) তোরই উদর 
পুরশের জন্য মানুষ যাহুবের গলায় ছুরি বসাইবে, ভাই ভাইকে খুন 
করিবে, পিতাপুত্রে কাটাকাটি করিবে ! নিষ্ঠুর, সত্যসত্যই এই যদি 
তোর ইচ্ছা বে মেঘ রক্তবর্ষণ'করে না কেন! করপণা্থক্জপ্ষী 'নদী 
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রক্তলোত লইয়া রক্তসমুদ্ত্রে গিয়া পড়ে না কেন ! না! ন! মা, তুই প্রকাশ 
করিয়া বল্‌-_ এ শিক্ষা] মিথ্যা, এ শাস্ত্র মিথ্যা আমার মাকে মা বলে 
না, সম্তানরক্তপিপাস্থ রাক্ষপী বলে, এ কথা আমি সহিতে পারিব ন11”)] 

জয়সিংহের চক্ষু ্র্দিয়া। অশ্রু ঝরিয়! পড়িতে লাগিল-_ তিনি নিজের 
কথা লইয়া নিজেই ভাবিতে লাগিলেন। এত কথা ইতিপূর্বে কখনও 
তাহার মনে হয় নাই, রঘুপতি যদি তাহাকে নৃতন শাস্ত্র শিক্ষা দিতে না 
আসিতেন তবে কখনোই তাহার এত কথা মনেই আসিত না। 

* রঘুপতি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “তবে তো৷ বলিদানের পালা 
একেবারে উঠাইয়া! দিতে হয়।” 

জয়সিংহ অতি শৈশবকাল হইতে প্রতিদিন বলিদান দেখিয়া 
আসিতেছেন। এইজন্য মন্দিরে যে বলিদান কোনে! কালে বন্ধ হইতে 
পারে কিন্বা বন্ধ হওয়া উচিত এ কথ! কিছুতেই তাহার মনে লাগে-দ। 
এমন-কি, এ কথা মনে করিতে তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগে। এইজন্ 
রঘুপতির কথার উত্তরে জয়সিংহ বলিলেন, “সে স্বতস্্ব কথা । তাহার 
অন্ত কোনো! অর্থ আছে। তাহাতে তো কোনে! পাপ নাই। কিন্ত 
তাই বলিয়া ভাইকে ভাই হত্যা করিবে! তাই বলিয়া মহারাজ 
গোবিন্দমাণিক্যকে-_ প্রভু, আপনার পায়ে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করি; 
আমাকে প্রবঞ্চনা করিবেন না, সত্যই কি মা স্বপ্নে কহিয়াছেন রাজরদ্ 
নহিলে ভার তৃপ্তি হইবে না ?” 

রঘুপতি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিলেন, মাটিরািগারা 
মিথ্যা কহিতেছি ? তুমি কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?” 

 জয়সিংহ রঘুপতির পদধূলি লইয়া কহিলেন, "্গুরুদেবের প্রতি আমার ' 
বিশ্বাস শিথিল না হয় ষেন। কিন্ত নক্ষত্ররায়েরও তো ব্লাজকুলে জন্ম ।” 

রঘুপুতি কহিলেন, “দেবতাদের স্বপ্ন ইঙ্জিতমাত্র ; সকল কথা শুনা 
ধায় ,না, অনেকটা বুঝিয্না লইতে হয়। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
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গোবিন্দমাণিক্যের প্রতি দেবীর অসন্তোষ হইয়াছে, অসস্তোবের সম্পূর্ণ 
কারণও জন্মিয়াছে। অতএব দেবী যখন রাজরক্ত চাহিয়াছেন তখন 
বুঝিতে হুইবে তাহা! গোবিন্দমাণিক্যেরই রক্ত” 

জয়সিংহ কহিলেন, প্তা যদ্দি সত্য হয় তবে আমিই বাজরক্ত 
'আনিব-- নৃক্ষত্ররায়কে পাপে লিপ্ত করিব না।” 

রঘুপতি কহিলেন, “দেবীর আদেশ পালন করিতে কোনো পাপ 
নাই 1” 
জয়সিংহ | পুণ্য আছে তো' প্রভু ! সে পুণ্য আমি উপার্জন করিধ। 

রঘুপতি কহিলেন, “তবে সত্য করিয়া বলি বৎস ! আমি তোমাকে 
শিশবকাল হইতে পুত্রের অধিক যত্বে প্রাণের অধিক ভালোবাসিয়া 
পালন করিয় আসিয়াছি, আমি তোমাকে হারাইতে পাৰিব না । 
নক্ষত্ররায় যদি গোবিন্মমাণিক্যকে বধ করিয়া রাজা হয় তবে কেহ 
তাহাকে একটি কথা কহিবে না, কিন্ত তুমি যদি রাজার গায়ে হাত 
তোল তে! তোমাকে আর আমি ফিরিয়! পাইব না” 

জয়সিংহ কহিলেন; (আমার শ্্েহে-_ পিতা, আমি অপদার্থ-_ 
আমার স্নেহে তৃমি একটি পিপীলিকারও হানি করিতে পাইবে না । 
আমার প্রতি স্নেহে তুমি যদি পাপে লিপ্ত হও তবে তোমার সে স্নেহ 
'আমি বেশি দিন ভোগ করিতে পারিব না, সে স্সেছের পরিপাষ 
কখনোই ভালো হইবে না।”) 

রঘুপতি তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে কথ! পরে 
হইবে । কাল নক্ষত্ররায় আসিলে যা হয় একট! ব্যবস্থা হইবে |” - 

_ জয়সিংহ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমিই বাজরক্ত আঁনিৰ । 
মায়ের নামে গুরুদেবের নামে ভ্রাতৃহত্যা ঘটিতে দিব নাঁ।” ও 
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'্য়সিংহের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল নাঁ। গুরুর সহিত যে কথা লইঙ্বা 
আলোচন৷ হইয়াছিল দেখিতে দেখিতে তাহার শাখা-প্রশাখা বাহির 
হইতে লাগিল 1 অধিকাংশ সময়েই আরম্ভ আমাদের আয়ত্ত, শেষ 
আমাদের আয়ত্ত নহে। )চিস্ত৷ সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। জন্সিংহের 
মনে অনিবার্ধ বেগে এমন-সকল কথ! উঠিতে লাগিল যাহা তাহার 
'আলশৈশব বিশ্বাসের মূলে অবিশ্রাম আঘাত করিতে লাগিল। জয়সিংহ 
পীড়িত ক্রিষ্ট হইতে লাগিলেন । 
'ুকুকিন্ত ছুংস্প্লের মতো ভাবনা কিছুতেই ক্ষান্ত হইতে চায় না। যে 
দেবীকে জয়সিংহ এতদিন মা বলিয়! জানিতেন গুরুদেব আজ কেন 
ভাহার মাতৃত্ব অপহরণ করিলেন, কেন তাহাকে হদয়হীন শক্তি বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিলেন ? শক্তির সম্তোষই কী আর অসস্তোনই কী? শক্তির 
চক্ষুই বা কোথায় কর্ণ ই বা কোথায় ? শক্তি তো মহারথের গ্ভায় তাহার 
সহম্্র চক্রের তলে জগৎ কধিত কিয়] ঘর্থর শব্দে চলিয়। যাইতেছে ; 
তাহাকে অবলম্বন করিয়া কে চলিল, তাহার তলে পড়িয়৷ কে চূর্ণ হইল, 
'তাহার উপরে উঠিয়া কে উৎসব করিতেছে, তাহার নিম্নে পড়িয়া কে 
'আতনাদ করিতেছে, সে তাহার কী জানিবে? তাহার সারথি কি কেহ 
নাই? পৃথিবীর নিরীহ অসহায় ভীরু জীবদিগের রক্ত বাহির করিয়া 
কালরূপিণী নিষ্ঠুর শক্তির তৃষা নির্বাণ করিতে হইবে, এই কি আমার 
ব্রত? কেন? সে তো আপনার কাজ আপনিই করিতেছে-_তাহার ছুভিক্ষ 
আছে, বস্তা আছে, ভূমিকম্প আছে, জর! মারী অগ্নিদাহ আছে, নির্দয় ' 
মানব -হৃদয়স্থিত ্ইিংস! আছে, ত্র আমাকে তাহার আবশ্যক কী?' 
তাহার পরদিন যে প্রভাত হুইল তাহা অতি মলোহর প্রভাত । 
টির শেষ হইয়াছে। পূর্বদিকে ছেয নাই।. ুর্যাকিরণ খন বর্ধার জলে 
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ধৌত ও স্সিগ্ধ। বৃষ্টিবিন্দু ও ্র্যকিরণে দশ দিক ঝলমল করিতেছে 
শুভ্র আনন্দপ্রভ1া আকাশে প্রান্তরে অরণ্যে ন্দীক্রোতে বিকশিত শ্বেত 
শতদলের স্তায় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। নীল আকাশে চিল ভাসিয়া 
যাইতেছে। ইন্দ্রধহর তোরণের নীচে দিয়া বকের শ্রেণী উড়িয়! চলিয়াছে। 
কাঠবিড়ালিরা গাছে গাছে ছুটাছুটি করিতেছে । ছুই-একটি অতি 
ভীরু খরগোশ সচকিতে ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আবার 
আড়াল খুঁজিতেছে। ছাগশিশুরা অতি ছুর্গম পাহাড়ে উঠিয়া ঘাস 
ছি'ড়িয়৷ খাইতেছে। গোরুগুলি আজ মনের আনন্দে মাঠময় ছড়াহয়া 
পড়িয়াছে। রাখাল গান ধরিয়াছে। কলসকক্ষ মায়ের আচল ধরিয়া 
আজ ছেলেমেয়ের! বাহির হুইয়াছে। বুদ্ধ পূজার জন্য ফুল তুলিতেছে ? 
ন্নানের জন্ত নদীতে আজ অনেক লোক সমবেত হইয়াছে, কলকল স্বরে 
তাহারা গল্প করিতেছে-- নদীর কলধ্বনিরও বিরাম নাই। আবাঢ়ের 
প্রভাতে এই জীবময়ী আনন্দময়ী ধরণীর দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়! জয়সিংহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

জয়সিংহ প্রতিমার দিকে চাহিয়া! জোড়হস্তে কহিলেন, “কেন মা” 
আজ এত অপ্রসন্ন কেন? একদিন তোমার জীবের রক্ত তুমি দেখিতে 
পাও নাই বলিয়া এত ভ্রকুটি? আমাদের হৃদয়মধ্যে চাহিয়া দেখো” 
ভক্তির কি কিছু অভাব দেখিতেছ ? ভক্তের হৃদয় পাইলেই কি তোমার 
তৃপ্তি হয় নী, নিরপরাধের শোণিত চাই ৫ আচ্ছা মা, সত্য করিয়া বল 
দেখি, পুণ্যেররশরীর গোবিন্বমাণিক্যকে পৃথিবী হইতে অপস্থত করিয়া 
এখানে দ্রানবের রাজত্ব স্বাপন করাই কি তোর অভিপ্রায়? রাজরক্ 
কি নিতান্তই চাই? তোর মুখের উত্তর না শুনিলে আমি কখনোই 
রাজহত্যা! ঘটিতে দিব না, আমি ব্যাঘাত করিৰ | বল্‌, ই! কি না।”. 

সহসা বিজন মন্দিরে শব্দ উঠিল “ই1৮ |. 

জয়গিংহ চমকিয়! পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, কাহাকেও জেনিভে 
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পাইলেন না, মনে যেন ছায়ার মতো! কী একটা কাপিয়া গেল । 
স্বর শুনিয়া! প্রথমেই মনে হইয়াছিল, যেন ভার গুরুর কস্বর । 
পরে মনে করিলেন, মা তাহাকে তাহার গুরুর কণস্বরেই আদেশ 
করিলেন ইহাই সম্ভব | তাহার গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল। তিনি 
প্রতিমাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া সশস্ত্রে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


ৃ অষ্টম পরিচ্ছেদ 
গোমতী নদীর দক্ষিণ দিকের এক স্থানের পাড় অতিশয় উচ্চ। বর্ধার 
ধারা ও ছোটে! ছোটো শ্রোত এই উন্নত ভূমিকে নান! গুহাগহ্বরে 
বিভক্ত করিয়া! ফেলিয়াছে। ইহার কিছু দূরে প্রায় অর্ধচন্ত্রাকারে বড়ো! 
বড়ো শাল ও গাভ্ভারি গাছে এই শতধাবিদীর্ণ ভূমিখণ্ডকে ঘিরিয়! 
রাখিয়াছে, কিন্ত মাঝখানের এই জঙমিটুকুর মধ্যে বড়ে৷ গাছ একটিও 
নাই। কেবল স্থানে স্থানে টিপির উপর ছোটো! ছোটো শাল গাছ 
বাড়িতে পারিতেছে না, কেবল বাঁকিয়া কালে! হইয়া পড়িয়াছে। বিস্তর 
পাথর ছড়ানো । এক হাত ছুই হাত প্রশস্ত ছোটো! ছোটো! জলত্োত 
কত শত আকাবাকা পথে ঘুরিয়! ফিরিয়া, মিলিয়া, বিভক্ত হুইয়া, নদীতে 
গিয়া পড়িতেছে। এই স্বান অতি নির্জন, এখানকার আকাশ গাছের 
হারা অবরুদ্ধ নহে। এখান হইতে গোমতী নদী ও তাহার পরপারের 
বিচিত্রবর্ণ শস্তক্ষেত্রসকল অনেক দূর পর্যস্ত দেখা যায়। প্রতিদিন প্রাতে 
রাজা গোবিন্দমাণিক্য এইখানে বেড়াইতে আসিতেন, সঙ্গে একটি সঙ্গী 
বা একটি অন্থচরও আসিত না । জেলেরা কখনো! কখনো গোমতীতে 
মাছ ধরিতে আসিয়া দূর হইতে দেখিতে পাইত তাহাদের সৌম্যমৃ্তি 
রাজা যোগীর ন্তাক় স্থিরভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া! আছেন, তাহার, 
মুখে প্রভাতের জ্যোতি কি ভাহার আত্মার জ্যোতি বুঝ! বাইত না। 
আজকাল বর্ষার দিনে প্রতিদিন এখানে আসিতত-পাঞ্জিতেন না, কিন্ত 


২৮ রাজধি 


বর্যা-উপশমে যেদিন আলিতেন সেদিন ছোটো তাতাকে সঙ্গে করিয়া 
আনিতেন। | 

তাতাকে আর তাতা বলিতে ইচ্ছা করে না। একমাত্র যাহার মুখে 
তাতা! সম্বোধন মানাইত সে তে! আর নাই। পঠিকের কাছে তাতা 
শবের কোনো অর্থ নাই কিন্তু হাসি যখন সকালবেলায় শালবনে ছুষ্,মি 
করিয়া শালগাছের আড়ালে লুকাইয়! তাহার হ্মিঞ& তীক্ষ স্বরে তাতা৷ 
বলিয়া ডাকিত এবং তাহার উত্তরে গাছে গাছে দোয়েল ডাকিয়া 
উঠিত, দূর কানন হইতে প্রতিধ্বনি ফিরিয়া! আসিত, তখন সেই তাভা 
শব্দ অর্থে পরিপূর্ণ হইয়া কানন ব্যাপ্ত করিত, তখন সেই তাত সম্বোধন 
একটি বালিকার ক্ষুদ্র হদয়ের অতি কোমল স্নেহনীড় পরিত্যাগ করিয়া 
পাখির মতো স্বর্গের দিকে উড়িয়া! যাইত-_ তখন সেই একটি স্রেহসিক্ত 
মধুর সম্বোধন প্রভাতের সমুদয় পাখির গান লুটিয়া লইত, প্রভাত- 
প্রকৃতির আনন্দময় সৌন্দর্যের সহিত একটি ক্ষুদ্র বালিকার আনন্দময় 
স্নেহের এক্য দেখাইয়া দ্রিত। এখন সে বালিকা নাই-_- বালকটি আছে 
কিন্ত তাতা নাই । বালকটি এ সংসারের সহম্্র লোকের, সহস্র বিষয়ের, 
কিন্তু তাতা কেবলমাত্র সেই বালিকারই | মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য এই 
বালককে ফ্রব বলিয়া ডাকিতেন, আমরাও তাহাই বলিয়া ডাকিব। 

মহারাজ পূর্বে একা গোমতীতীরে আসিতেন, এখন গ্রুবকে সঙ্গে 
করিয়া আনেন । তাহার পবিত্র সরল মুখচ্ছবিতে তিনি দেবলোকের 
ছায়া দেখিতে পান। অমধ্যাহ্ছে সংসারের আবর্তের মধ্যে রাজা! যখন 
প্রবেশ করেন তখন বৃদ্ধ বিজ্ঞ মন্ত্রীরা তাহাকে ঘিরিয়া দাড়ায়, ভাহাকে 
পরামর্শ দেয়-_ আর প্রভাত হইলে একটি শিশু তাহাকে সংসারের 
বাহিরে কলেরা আসে-_ তাহার বড়ো বড়ো! ছুটি নীরব চক্ষুর সম্মুখে : 
বিষের সহ লতা: সংকুচিত হুইয়া যায়_শিশুর হাত ধরিয়া মহারাজ 
বিশ্বজগতের ধ্যবর্তী অম্তের দিকে প্রসারিত ত্রকটি উদার সরল বিশ্বৃত 


রাজি ২৯ 


রাজপথে গিয়া দাডুমি। সেখানে অনন্ত সুনীল আকাশচন্দ্রাতপের 


নিয়স্থিত বিশ্বব্রক্াণ্ডের মহাসভা দেখিতে পাওয়া যায় ; ভূলোক ভূবর্পোক 
স্বর্লোক সপ্তলোকের সংগীতের আভাস শুনা যায় ; সেখানে সরল পথে 
সকলই সরল সহজ শোভন বলিয়া বোধ হয়; কেবলই অগ্রসর হইতে 
উৎসাহ হয়-- উৎকট ভাবনা-চিস্ত) অস্ুখ-অশান্তি দূর হইয়া যায়। 
মহারাজ সেই প্রভাতে, নির্জনে, বনের মধ্যে, নর্দীর তীরে, মুক্ত আকাশে, 
একটি শিশুর ৫প্রমে নিমগ্ন হইয়া অসীম প্রেমসমুদ্রের পথ দেখিতে পান । 

* গোবিন্দমমাণিক্য গ্রবকে কোলে করিয়! লইয়া তাহাকে ক্লবোপাখ্যান 
ুনাইতেছেন, সে যে বড়ো! একটা-কিছু বুঝিতেছে তাহা নহে-_কিন্ত 
রাজার ইচ্ছা গ্বের যুখে আধো-আধো স্বরে এই প্বোপাখ্যান আবার 
ফিরিয়া শুনেন । 

গল্প শুনিতে শুনিতে পরব বলিল, “আমি বনে যাব 1” 

রাজ বলিলেন, “কী করতে বনে যাবে ?” 

রব বলিল, প্হয়িকে দেখতে যাব |” 

রাজা বলিলেন, “আমরা তো! বনে এসেছি, হরিকে দেখতে এসেছি ।* 

ফ্রব। হয়ি কোথায়? 

রাজা । এইখানেই আছেন । 

গ্রব কহিল, “দিদি কোথায়?” বলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইয়! পিছনে 
চাহিয়। দেখিল ; তাহার মনে হুইল, দিদি যেন আগেকার মতো পিছন 
হইতে সহস! তাহার চোখ টিপিবার জন্ত আসিতেছে, কাহাকেও না 
পাইয়া ঘাড় নামাইয়! চোখ তুলিয় জিজ্ঞাস! করিল, পদিদি কোথায় ?” 

রাজা কহিলেন, “হরি তোমার দিদিকে ডেকে নিয্েছেন।” 

ফ্রব কহিল,.হুয়ি কোথায় 1 ৮ 

জুুকহিলেন, “তাকে ডাকো বৎস ..ভোভামাকে লেই-হে শ্লোক 
লম সেইটে বলো ।” 





র্‌ রাজধি 


ফ্রব ছলিয় ছলিয়া বলিতে লাগিল-_ 
হরি, তোমায় ডাকি, বালক একাকী, 
আধার অরণ্যে ধাই হে। 
গহন তিমিরে নয়নের নীরে 
পথ ধু'ঁজে নাহি পাই হে। 
সদা মনে হয় কী করি, কী করি, 
কখন আসিবে কাল-বিভাবরী, 
তাই ভয়ে মরি, ডাকি হরি হরি, 

. হরি বিনা কেহ নাই হে। 
নয়নৈর জল হবে না বিফল, 
তোমায় সবে বলে ভকতবৎসল, 
সেই আশা মনে করেছি সম্বল, 

; বেঁচে আছি আমি তাই হে। 
আবারেতে জাগে তোমার আখিতারা, 
তোমার ভক্ত কতু হয় না পথহারা, 
ফ্রব তোমায় চাহে তুমি গ্রবতারা, 

আর কার পানে চাই হে। 

“রয়ে লয়ে গায়ে “য়ে উলটপালট করিয়া, অর্ধেক কথা মুখের 
অধ্যে রাখিয়া, অর্ধেক কথা উচ্চারণ করিয়া, গ্ুব ছুলিয় ছুলিয়া! সুধাময় 
কে এই শ্লোক পাঠ করিল । শুনিয়া রাজার প্রাণ আনন্দে নিমগ্ন হইয়! 
গল, প্রভাত দ্বিগুণ মধুর হুইয়া উঠিল, চারি দিকে নদী কানন তরুলতা 
হাসিতে লাগিল। কনকম্ুধাসিক্ত নীলাকাশে তিনি কাহার অহুপম হুন্দর 
সহান্ত যুখচ্ছবি দেখিতে পাইলেন । করব যেমন হার কোলে বসি! 





রাজষি ৩১ 
বশ্বচরাচ্্রক, কাহার উপর দেখিতে পাইলেন। তাহার আনন্ব 
ও প্রেম শ্ধার্ীরণের ন্যায় দশ দিকে বিকিরিত হইয়৷ আকাশ পূর্ণ করিল । 

এমন সময় সশস্ত্র জয়সিংহ গুহাপথ দিয়া সহসা! রাজার সম্মুখে 
'অংসিয়া উখিত হইলেন । 
& রাজ! তাহাকে ছুই হাত বাড়াইয়া দিলেন ; কহিলেন, “এসে! 
জয়সিংহ, এসো ।” রাজা তখন শিশুর সহিত মিশিয়া শিশু হইয়াছেন, 
তাহার রাজমর্যাদা কোথায় ! 
* জয়সিংহ রাজাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাষ করিলেন | জয়সিংহ, 
কহিলেন, “মহারাজ, এক নিবেদন আছে ।” 
রাজা কহিলেন, “কী, বলো ।” 
জয়সিংহ | মা আপনার প্রতি অপ্রসন্ন হইয়াছেন । 
রাজা । কেন, আমি তার অসস্তোষের কাজ কী করিয়াছি ? 
জয়সিংহ। মহারাজ বলি বন্ধ করিয়া দেবীর পুজার ব্যাঘাত 
করিয়াছেন । 
রাজা বলিয়া উঠিলেন, "কেন জয়সিংহ, কেন এ হিংসার লালসা! ! 
মাতৃক্রোড়ে সন্তানের রক্তপাত করিয়া তৃমি মাকে প্রসন্ন করিতে চাও !” 
জয়সিংহ ধীরে ধীরে রাজার পায়ের কাছে বসিলেন। গ্রুব তাহার 
তলোয়ার লইয়! খেলা করিতে লাগিল । 
জয়সিংহ কহিলেন, “কেন মহারাজ, শাস্ত্রে তো বলিদানের ব্যবস্থা 
'আছে।” 
বাজ! কহিলেন, "শাস্ত্রের যথার্থ বিধি কেই বাঁ পালন করে? 
'আপনারস্প্রবৃত্তি অহুসারে সকলেই শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । যখন 
দেবীর সম্মুখে বলির সকর্দম রক্ত, সর্বাঙ্গে মাখিয়া সকলে উৎকট 
ছীডুকারে, ভীবণ উল্লাসে প্রাঙ্গণে নৃত্য করিতে-গ্লাকে তখন কি তাহার! 
সাদর করে, না, নিজের বদের রাহোএনে হিংারাকষণী আছে 





৩২ রাজষি 


লেই রাক্ষসীটার পৃজা করে ?(হিংসার নিকটে বলিদান দেও শাস্তের 
বিধি নহে, হিংসাকে বলি দেওয়াই শুজ্ের বিধি 1”) 


জয়সিংহ অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 'কল্য রাত্রি হইতে 
তাহার মনেও এমন অনেক কথা! তোলপাড় হইয়াছে । 

অবশেষে বলিলেন, “আমি মায়ের স্বমুখে শুনিয়াছি-- এ বিষয়ে 
আর কোনো সংশয় থাকিতে পারে না। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, তিনি 
মহারাজের রক্ত চান।” বলিয়! জয়সিংহ প্রভাতের মন্দিরের ঘটনা 
রাজাকে বলিলেন । 

রাজ| হাসিয়া বলিলেন, চির হনিরারেন্নরর 
আদেশ | রঘুপতিই অন্তরাল হইতে তোমার কথার উত্তর দিয়াছিলেন 1” 

রাজার মুখে এই কথা শুনিয়া জয়সিংহ একেবারে চমকিয়া উঠিলেন। 
তাহার মনেও এইরূপ সংশয় একবার চকিতের মতো উঠিয়াছিল, কিন্ত 
আবার বিদ্যুতের মতো! অন্তহিত হইয়াছিল। রাজার কথায় সেই 
সন্দেহে আবার আঘাত লাগিল । 

জয়সিংহ অত্যন্ত কাতর হইয়া! বলিয়! উঠিলেন, “না মহারাজ, 
আমাকে ক্রমাগত সংশয় হইতে সংশয়াস্তরে লইয়া যাইবেন নু] আমাকে 
তীর হইতে ঠেলিয়! সমুত্রে ফেলিবেন না আপনার কথায় আমার চাবি 
দিকের অন্ধকার কেবল বাড়িতেছে | আমার যে বিশ্বাস যে ভক্তি ছিল 
তাই থাকৃ__ তাহার পরিবর্তে এ কুয়াসা আমি চাই না। মায়ের 
আদেশই হউক আর গুরুর আদেশই হউক, সে একই কথা_ আমি 
পালন করিব।* বলিয়া বেগে উঠিয়! তাহার তলোয়ার খুলিলেন_ 
তলোয়ার বৌদ্রকিরণে বিছ্যতের মতো! চক্ষক্‌ করিয়া উঠিল। হহা 
দেখিয়া ফ্রুব উত্বস্থরে কীদিয়া উঠিল; তাহার ছোটো ছুইটি হাতে” 
রাজাকে জড়াইয়া রাজাকে প্রাণপণেঞ্জাচ্ছাদন করিয়া ধরিলু-_ রর 
জয়সিংহের প্রতি লক্ষ না! করিয়া ফ্রবকেই বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন।” :* 





$ ৬ 

জয়সিংহ দূরে ফেলিয়! দিলেন । ফ্রবের পিঠে হাত বুলাইয়! 
বলিলেন,” কোনো [য় নেই, বস, কোনো ভয় নেই । আমি এই চলিলাষ, 
তুমি ওই মহৎ আশ্রয়ে থাকো, ওই বিশাল বক্ষে বিরাজ করো-_ 
তোমাকে কেহ বিচ্ছিন্ন করিবে ন11” বলিয়া! রাজাকে প্রণাম করিয়া! 
প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইলেন । 

সহসা আবার কী ভাবিয়া ফিরিয়! কহিলেন, “্মহারাজকে সাবধান 
করিয়! দিই, আপনার ভ্রাতা নক্ষত্ররায় আপনার বিনাশের পরামর্শ 
করিয়াছেন। ২৯শে আষাঢ় চতুর্দশ দেবতার পুজার রাত্রে আপনি সতর্ক 
থাকিবেন |” 

£ রাজা হাসিয়া কহিলেন, প্নক্ষত্র কোনোমতেই আমাকে বধ করিতে 
পারিবে না, সে আমাকে ভালোবাসে |” * 

জয়সিংহ বিদায় লইয়া গেলেন । 

রাজা প্রবের দিকে চাহিয়া! ভক্তিভাবে কহিলেন, “তুমিই আজ, 
রক্তপাত হইতে ধরণীকে রক্ষা করিলে; সেই উদ্দেশেই তোমার দিদি 
তোমাঁকে রাখিয়া! গিয়াছেন।” বলিয়া গ্রবের অশ্রসিক্ত দুইটি কপোল 
মুছাইয়! দিলেন । 

গ্রব গর্ভীরমুখে কহিল, “দিদি কোথায় ?” 

এমন সময় মেঘ আসিয়া স্র্ধকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, নদীর উপর 
কালো ছায়া! পড়িল। দূরের বনাস্ত মেঘের মতোই কালো হইয়া উঠিল । 
বৃষ্টিপাতের লক্ষণ দেখিয়। রাজ! প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
নী শনি ররনী কিন্ত জয়সিংহ বিজন নদীর ধার দিয়া অনেক 
ঘুরিয়! ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। বিস্তর ভাবন! তাহার 
ধনে উদ হইতে লাগিল এক জায়গায় নর্দীর তীরে প্াছের তলায় 


* 
মত উন ৭ 


৩৪ রাজখ্বি 


বসিয়া পড়িলেন। ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
একটা কাজ করিয়া ফেলিয়াছি, অথচ সংশয় যাইতেছে না। 
অন্ধ হইতে কেই বা আমার সংশর ঘুঢাইবে 1 কোন্টা ভালো কোন্টা 
মন্দ আজ হইতে কে তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিবে ? । সংসারের স্হ্র 
কোটি পথের মোহনায় দীড়াইয়! কাহাকে জিজ্ঞাস! করিব কোন্টা যথার্থ 
 পথ্থ? প্রাস্তরের মধ্যে আমি অন্ধ একাকী দাড়াইয়া আছি আজ আমার 
যষ্টি ভাঙিয়া গেছে 1? 

জয়সিংহ যখন উঠিলেন তখন বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । 
বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে মন্দিরের দিকে চলিলেন। দেখিলেন, বিস্তর 
লোক কোলাহল করিতে করিতে মন্দিরের দিক হইতে দল বীধিয়! 
চলিয়া আসিতেছে । 

বুড়া বলিতেছে, “বাপ-পিতামহর কাল থেকে এই তো চলে আসছে 
জানি, আজ রাজার বুদ্ধি কি তাদের সকলকেই ছাড়িয়ে উঠল 1” 

যুব! বলিতেছে, “এখন আর মন্দিরে আসতে ইচ্ছে করে না, পুজার 
সে ধুম নেই ।” 

কেহ বলিল, “এ যে নবাবের রাজত্ব হয়ে দাড়ালো! !” তাহার 
ভাব এই যে, বলিদান সম্বন্ধে দ্বিধা একজন মুসলমানের মনেই জন্মাইতে 
পারে, কিন্ত একজন হিন্দুর মনে জন্মীনেো অত্যন্ত আম্চর্য । 

মেয়েরা বলিতে লাগিল, “এ রাজ্যের মঙ্গল হবে না|” 

একজন কহিল, পুরুত-ঠাকুর তো স্বয়ং বললেন যে, মা স্বপ্নে 
বলেছেন, তিন মাসের মধ্যে এ দেশ মড়কে উচ্ছন্ন যাবে!” 

হারু বলিল,”এই দেখোঁ-ন! কেন, মোধো৷ আজ দেড় বছর ধরে ব্যামে! 
ভুগে বরাবর বেঁচে এসেছে, যেই বলি বন্ধ হল অমনি সে মারা গেল” « 

ক্ষান্ত বলিল, "তা! কেন, আমার ভাশুরপো, সে যে মরবে এ কে 
জানত 1. তিন দিনের জর। যেমনি কবিরাজের বড়িটি খাওয়! অলি 


রাজঘি ৩ 


চোখ উন্টে গেল | ঁভাপ্তরপোর শোকে এবং রাজ্যের অমঙ্গল-আশক্কায় 
ক্ষান্ত কাতর হইয়া পড়িল । 

তিনকড়ি কহিল, “সেদিন মথুরহাটির গঞ্জে আগুন লাগল, একখান! 
চালাও বাকি রইল ন1।” 

চিন্তামণি চাষা তাহার একজন সঙ্গী চাবাকে কহিল,” অত কথায় কাজ 
কী, দেখো-না কেন, এ বছর যেমন ধান সস্তা হয়েছে এমন অন্য কোনে 
বছর হয় নি।* এ বছর চাষার কপালে কী আছে কে জানে !” 

*বলিদান বন্ধ হইবার পরে এবং পূর্বেও যাহার যাহা কিছু ক্ষতি 
হুইয়াছে, সর্বসম্মতিক্রমে ওই বলি বন্ধ হওয়াই তাহার একমাত্র কারণ 
নিদিষ্ট হইল। এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই ভালো এইরূপ 
সকলের মত হইল । এ মত কিছুতেই পরিবর্তিত হইল না বটে কিন্ত 
দেশেই সকলে বাস করিতে লাগিল । 

জয়সিংহ অন্যমনস্ক ছিলেন । ইহাদের প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ 
না করিয়! তিনি মন্দিরে গিয়! উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন, পূজা! শেষ 
করিয়। রঘুপতি মন্দিরের বাহিরে বসিয়! আছেন । 

দ্রতগতি রঘুপতির নিকটে গিয়্াই জয়সিংহ কাতর অথচ দৃঢ় স্বরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুরুদেব, মায়ের আদেশ গ্রহণ করিবার 
জন্য আজ প্রভাতে আমি যখন মাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম আপনি 
কেন তাহার উত্তর দিলেন ।” 

রঘুপতি একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন, “মা তো! আমার দ্বারাই 
তাহার আদেশ প্রচার করিয়। থাকেন। তিনি নিজমুখে কিছু বলেন ন1।” 
, জয়সিংহ কহিলেন, “আপনি সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন না 
কেন? অন্তরালে লুক্কাদ্িত থাকিয়া! আমাকে ছলন! করিঙ্গেন কেন 1” 

, রূঘুপদ্চি ক্ষুদ্ধ হইয়া বলিলেন, প্চুপ করো! | আমি কী ভাবিয়া কী 
করি তুমি তাহার কী বুঝিবে ! বাচালের মতো! বাহা মুখে সত্াসে তাহাষ্টু 


৩ রাজমি 
বলিয়ো না । আমি যাহা আদেশ করিব তুমি কেবল তাহাই পালন 
করিবে, কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়ো৷ না ।” 

জয়সিংহ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার সংশয় বাড়িল বৈ কমিল 
না। কিছুক্ষণ পরবে বলিলেন, “আজ প্রাতে আমি মায়ের কাছে 
বলিয়াছিলাম যে, তিনি যদি স্বমুখে আমাকে আদেশ ন! করেন তবে 
আমি কখনোই রাজহত্যা ঘটিতে দিব না, তাহার ব্যাঘাত করিব । যখন 
স্থির বুঝিলাম মা আদেশ করেন নাই তখন মহারাজের নিকট নক্ষত্ররায়ের 
সংকল্প প্রকাশ করিয়া দিতে হইল, তাহাকে সতর্ক করিয়া দিলাম” ' 

রঘুপতি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। উদ্‌ৃবেল ক্রোধ 
দমন করিয়া দৃঢস্বরে বলিলেন, “মন্দিরে প্রবেশ করো |” 

উভডয়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

*রঘুপতি কহিলেন, “মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া শপথ করো, বলো! যে, 
২৯শে আষাঢ়ের মধ্যে আমি রাজরক্ত আনিয়া এই চরণে উপহার দিব ।” 

জয়সিংহ ঘাড় হেট করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পরে 
একবার গুরুর মুখের দিকে একবার প্রতিমার মুখের দিকে চাহিলেন। 
প্রতিমা স্পর্শ করিয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন, ”২৯শে আষাড়ের মধ্যে 
আমি রাজরক্ত আনিয়া এই চরণে উপহার দ্রিব।” 


দশম পরিচ্ছেদ 


খুঁহে ফিরিয়া আসিয়া মহারাজ নিয়মিত রাজকার্য সমাপন করিলেন ॥ 
প্রাতঃকালের স্্র্যালাক আচ্ছন্ন হইয়া গেছে; মেঘের ছায়ায় দিন 
আবার অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । মহারাজ অত্যন্ত বিমন1 আছেন । 
অন্দিন রাজসভায় নক্ষত্ররায় উপস্থিত থাকিতেন, আজ তিনি উপস্থিত 
ছিলেন না। রাজা তাহাকে ডাকিয়! পাঠাইলেন ; তিনি ওজর করিয়া 
বলিয়া পাঠাইলেন, তাহার শরীর অসুস্থ । রাজা স্বয়ং নক্ষত্ররায়ের কক্ষে 
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গিয়া উপস্থিত হই্পন। ক্ষত মুখ তুলিয়া রাজার মুখের দ্বিকে চাহিতে 
_পারিলেন না। একখানা লিখিত কাগজ লইয়া ব্যস্ত আঙ্ছেন এমনি ভাপ 
করিলেন। রাজা! বলিলেন, “নক্ষত্র, তোমার কি অসুখ করিয়াছে?” 
নক্ষত্র কাগজের এ-পিঠ ও-পিঠ উল্টাইয়া, হাতের অঙ্গুরী নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “অস্থখ 1 না, অস্থুখ ঠিক নয়-_ এই একটুখানি কাজ 
ছিল-_ হাঁ হা, অস্গখ হয়েছিল-_ কতকট! অস্থখের মতন বটে ।” 
নক্ষত্ররায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। গোবিন্দমাণিক্য অতিশয় 
খিষ পমুখে নক্ষত্রের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন-£ “হায় হায়, স্নেহের নীড়ের মধ্যেও হিংসা! ঢুকিয়াছে, সে 
সাপের মতো! লুকাইতে চায়, মুখ দেখাইতে চায় না । আমাদের অরণ্যে 
কি হিংস্র পশু যথেষ্ট নাই, শেষে কি মান্থষেও মাহৃষকে ভয় করিবে; 
ভাইও ভাইয়ের পাশে গিয়া নিঃশক্কচিত্তে বসিতে পাইবে না! এ 
সংসারে হিংসা-লোভই এত বড়ো হইয়া উঠিল, আর স্সেহ-প্রেম 
কোথাও ঠাই পাইল না! এই আমার ভাই, ইহার সহিত প্রতিদিন 
এক গৃহে বাস করি, একাসনে বসিয়া থাকি, হাসিমুখে কথা কই-_ এও 
। আমার পাশে বসিয়া মনের মধ্যে ছুরি শানাইতেছে17)গোবিন্দযাণিক্যের 
নিকট তখন সংসার হিংঅজন্তপূর্ণ অব্রণ্যের মতো বোধ_হইতে-লখিজ। 
ঘন অন্ধকারের মধ্যে কেবল চারি দিকে দত্ত ও নখরের ছটা দেখিতে 
পাইলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! মহারাজ মনে করিলেন, “এই স্বেহ- 
প্রেমহীন হানাহানির ব্বাজ্যে বাচিয়া থাকিয়া আমি আমার স্বজাতির, 
আমার ভাইদের মনে কেবলই হিংসা লোভ ও দ্বেষের অনল 
জালাইতেছি-__- আমার সিংহাসনের চারি দিকে আমার প্রাণাধিক 
আত্মীয়ের আমার দিকে চাহিয়া মনে মনে মুখ বক্র করিতেছে; দস্ত ঘর্ষণ 
করিতেছে, শৃঙ্খলবদ্ধ ভীষণ কুকুরের মতো! চারি দ্বিক হইতে আমার 
উপরে কাঁপাইয়া! পড়িবার অবসর খুজিতেছে। ইহা অপেক্ষা ইহাদের 
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খরনখরাঘাতে ছিন্নবিচ্ছি্ন হইয়া, ইহাদের রক্তের তৃষা! মিটাইয়া, এখান 
হুইতে অপন্ত হওয়াই ভালে! ৷” প্রভাত-আকাশে গোবিন্দমাণিক্য ফে 
প্রেমচ্ছবি দেখিয়াছিলেন তাহা কোথায় মিলাইয়া গেল । 

উঠিয়! ঈাড়াইয়া মহারাজ গমীরম্বরে বলিলেন,“নক্ষত্রআজ অপরাহে 
গোমতীতীরের নির্জন অরণ্যে আমর! ছুই জনে বেড়াইতে যাইব ।” 

রাজার এই গভীর আদেশবাণীর বিরুদ্ধে নক্ষত্রের মুখে কথা সরিল 
না, কিন্ত সংশয়ে ও আশঙ্কায় তাহার মন আকুল হুইয়! উঠিল । তাহার 
মনে হইতে লাগিল, মহারাজ[ুএতক্ষণ নীরবে দুই চক্ষু তাহারই মনের 
দিকে নিবি করিয়! বসিয়] ছিলেন-_- সেখানে অন্ধকার*গর্তের মধ্যে ষে 
ভাবনাগুলে। কীটের মতো! কিল্বিল্‌ করিতেছিল সেগুলে। যেন সহসা 
আলো! দেখিয়া অস্থির হুইয়! বাহির হইয়া পড়িয়াছে) ভয়ে ভয়ে 
নক্ষত্ররায় রাজার মুখের দিকে একবার চাহিলেন ; দেখিলেন, তাহার 
মুখে কেবল স্থগভীর বিষপ্ন শাস্তির ভাব, সেখানে রোষের রেখামাত্র 
নাই। (স্রানবহদয়ের কঠিন নি দেখিয়া কেবল ত্বুগভীর শোক 
তাহার হৃদয়ে বিরাজ করিতেছিল। 

বেলা পড়িয়া আসিল । তখনও মেঘ করিয়া আছে। নক্ষত্ররায়কে 
সঙ্গে লইয়া! মহারাজ পদত্রজে অরণ্যের দিকে চলিলেন। এখনও সন্ধ্যা 
হইতে বিলম্ব আছে, কিন্ত মেঘের অন্ধকারে সন্ধ্যা বলিয়! ভ্রম হইতেছে-_ 
'কাকেরা অরণ্যের মধ্যে ফিরিয়! 'আসিয়! অবিশ্রাম চীৎকার করিতেছে, 
কিন্তু ছুই-একটা চিল এখনও আকাশে সীতার দিতেছে । ছুই ভাই 
যুখন নিজন বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন নক্ষত্ররায়ের গ! ছম্ছম্‌ 
করিতে লাগিল। বড়ো বড়ে! প্রাচীন গাছ জটলা করিয়া ধাড়াইয়। 
'আছে-- তাহারা একটি কথা কহে না, কিন্ধ-স্থির হইয়া যেন কীটের 
পদশবটুকু পর্যস্তও শোনে; তাহারা কেবল নিজের ছায়ার «দিকে 
তলস্থিত অন্ধকারের দিকে অনিমেষ নেত্রে চাহিয়া থাকে । অরণ্যে” 
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লেই জটিল হকের পদক্ষেপ কষিতে নক দেন আর 
উঠে না__ চারি দিকে সুগভীর নিস্তব্বতার ভ্রকুটি দেখিয়া হাৎকম্প' 
উপস্থিত হইতে লাগিল ? নক্ষত্ররায়ের অত্যন্ত সন্দেহ ও. ভয় জন্মিল ; 
ভীষণ অদৃষ্টের মতো! নীরব রাজা! এই সন্ধ্যাকালে এই পৃথিবীর অস্তরাল 
দিয়া তাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন কিছুই ঠাহর পাইলেন না1 
নিশ্চয় মনে করিলেন, রাজার কাছে ধর! পড়িয়াছেন, এবং গুরুতর শাস্তি 
দিবার জন্ই ব্লাজা তাহাকে এই অরণ্যের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন | 
নক্ষত্ররায় উধ্বশ্বাসে পালাইতে পারিলে বাচেপ, কিন্ত মনে হইল, ক 
যেন তাহার হাত-পা বাধিয়! টানিয়া লইয়! যাইতেছে । কিছুতেই আর 
পরিত্রাণ নাই। : 

অরণ্যের মধ্যস্থলে কতকটা ফাকা। একটি স্বাভাবিক জলাশদ্বের 
মতো! আছে, বর্ষাকালে তাহা জলে পরিপূর্ণ । 'সেই জলাশস্বের ধারে 
সহস1 ফিরিয়] দাঁড়াইয়া রাজা বলিলেন, প্্দাড়াও |” 

নক্ষত্ররায় চমকিয়া! দাড়াইলেন ! মনে হইল, রাজার আদেশ শুনিয়! 
সেই মুহুর্তে কালের স্রোত যেন বন্ধ হইল-_ সেই মুহুর্তেই যেন অরণ্যের 
বৃক্ষগুলি যে যেখানে ছিল ঝুঁকিয়! দাড়াইল-- নীচে হইতে ধরণী এবং 
উপর হইতে আকাশ যেন নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া শব্ধ হইয়! চাহিয়া রহিল । 
কাকের কোলাহল থাযিক়া গেছে, বনের মধ্যে একটি শব্দ নাই । কেবল 
সেই দাড়াও শব্দ অনেকক্ষণ ধরিয়া যেন গম্গম্‌ করিতে লাগিল-- 
সেই দড়াও' শব্দ যেন তড়িত্প্রবাহের মতো বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে, 
শাখা হইতে প্রশাখায় প্রবাহিত হইতে লাগিল, অরণ্যের প্রত্যেক 
পাতাটা যেন সেই শব্দের কম্পনে রী রী করিতে লাগিল । নক্ষত্ররায়ও 
যেন গাছের মতোই স্তব্ধ হইয়া! দাড়াইলেন। 
টি রাজা-তখন নক্ষতরায়ের মুখের দিকে মর্মভেনী কির বিষ দূ 
স্থাপিত করিয়া প্রশাস্ত গভীর স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন, '“নক্ষত্রঃ ভুমি 
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আমাকে মারিতে চাও?” | 
নক্ষত্র বজ্জাহতের মতো! ধীড়াইয়া রহিলেন, উত্তর দিবার চেষ্াও 
করিতে.পারিলেন না । 
1 কহিলেন, “কেন মারিবে ভাই ? রাজ্যের লোভে? তুমি কি 
মনে কন রাজ্য কেবল সোনার সিংহাসন, হীরার মুকুট ও রাজছত্র ? 
এই মুকুষট, এই রাজছত্র, এই রাজদণ্ডের ভার কত তাহা! জান? শত- 
সহজ লোকের চিন্তা এই হীরার মুকুট দিয়! ঢাকিয়া রাখিয্লাছি। রাজ্য 
পাইতে চাও তো! সহস্র লোকের ছুঃখকে আপনার দুঃখ বলিয়া! গ্রহণ করো, 
সহ লোকের বিপদকে আপনার বিপদ বলিয়া! বরণ করো,সহত্র লোকের 
দারিদ্র্কে আপনার দারিদ্র্য বলিয়া স্বন্ধে বহন করো-_ এ যে করে সেই 
রাজা, সে পর্ণকুটিরেই থাক আর প্রাাদেই থাকৃ। যে ব্যক্তি সকল 
লোককে আপনার বলিয়! মনে করিতে পারে সকল লোক তো তাহারই। 
পৃথিবীর ছুঃখহরণ যে করে সেই পৃথিবীর রাজা । পৃথিবীর রক্ত ও অর্থ 
শোষণ যে করে সে তো দহ্্য-- সহস্র অভাগার অশ্রজল তাহার মস্তকে 
অহণিশি বধিত হইতেছে, সেই অভিশাপপারা হইতে কোনো রাজছত্র 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাঁ। তাহার প্রচুর রাজভোগের মধ্যে শত 
শত উপবাসীর ক্ষুধা লুকাইয়! আছে, অনাথের দারিদ্র্য গলাসয়া মে 
সোনার অলংকার করিয়া পরে, তাহার ভূমিবিস্তৃত রাজবস্ত্রের মধ্যে শত 
শত শীতাতুরের মলিন ছিন্ন কন্থা আছে। (রাজাকে বধ করিয়া রাজত্ব 
মেলে না ভাই, পৃথিবীকে বশ করিয়াই রাজা হইতে হয় ।” 
গোবিন্গমাণিক্য থামিলেন। চারি দিকে গভীর স্তবন্ধতা বিরাজ 
করিতে লাগিল । 
নক্ষত্ররায় মাথা নত করিয়া টুপ করিয়া রহিলেন। : 
মহারাজ খাপ হইতে তরবারি খুলিলেন। ন সপমুখে 
ধরিয্া! বলিলেন)।প্ভাই, এখানে লোক নাই, সাক্ষ্য নাই, কেহ নাই-- 


রাজঘ্ধি ৪3. 


[ভাইয়ের বক্ষে ভাইনবদি ছুরি মারিতে চায় তাহার স্থান এই, সময় এই-_ 
এখানে কেহ তোমাকে নিবারণ করিবে না, কেহ তোমাকে নিন্দা * 
করিবে না ।ঃতোমার শিরায় আর আমার শিরায় একই রক্ত বহিতেছে-_ 
(একই পিত1, একই পিতামহের রক্ত-_ তুমি সেই রুক্তপাত করিতে চাও 
করো? কিন্ত মহয্যের আবাসন্থলে করিযো না ।( কারণ, যেখানে এই 
“রক্তের বিন্দু পড়িবে সেখানেই অলক্ষ্যে জাতৃত্বের পবিত্র বন্ধন শিথিল 
“হইয়া যাইবে)। পাপের শেষ কোথায় গিয়া হয় কে জানে 1(পাপের 
একটি বীজ যেখানে পড়ে সেখানে দেখিতে দেখিতে গোপনে কেমন 
করিয়। সহশ্র বৃক্ষ জন্মায়, কেমন করিয়া অল্পে অল্পে স্ুশোভন মানবসযাজ 
অরণ্যে পরিণত হইয়া যায় তাহা কেহ জানিতে পারে না) অতএব 
নগরে গ্রামে যেখানে নিশ্চিন্তচিত্তে পরম স্সেছে ভাইয়ে ভাইয়ে গলাগলি 
রিয়া আছে সেই ভাইদের নীড়ের মধ্যে ভাইয়ের রক্তপাত করিয়ো না। 
এইজন্যই তোমাকে আজ অরণ্যে ডাকিয়া! আনিয়াছি 1৮ 

এই বলিয়! রাজা নক্ষন্রররায়ের হাতে তরবারি দিলেন । নক্ষত্ররায়ের 
হাত হইতে তরবারি ভূমিতে পড়িয়া গেল। নক্ষত্ররায় ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়! কাদিয় উঠিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, প্দাদা, আমি দোষী নই-_ 
এ কথ আমার মনে কখনও উদয় হয় নাই-_” 

রাজা তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “আমি তাহা জানি । তুমি 
কি কখনও আমাকে আঘাত করিতে পার-_- তোমাকে পাঁচ জমে মন্দ 
পরামর্শ দিয়াছে ।” 

(নক্ষত্ররায় বলিলেন,”আমাকে বঘুপতি কেবল এই উপদেশ দিতেছে ।” 

বাজা বলিলেন, প্রঘুপতির কাছ হইতে দূরে থাকিক্বো!।” | 

নক্ষত্বরাম্ম বলিলেন, কোথায় যাইব বলিয়া দ্িন। আমি এখানে 
'খাকিতে চাই না। আমি এখান ১০৮০১ কাছ হইতে-- 
পালাইতে চাই।* 


৪২ ৃ রাজষি 


রাজা বলিলেন, “তুমি আমারই কাছে থাকো, আর কোথাও 
যাইতে হইবে না_ রঘুপতি তোমার কী করিবে !” " 

নক্ষত্ররায় রাজার হাত দৃঢ় করিয়া ধরিলেন, রঘুপতি তাহাকে 
টানিয়া লইবে বলিয়! আশঙ্কা হইতেছে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় রাজার হাত ধরিয়া অরণ্যের মধ্য দিয়া যখন্, গৃহে ফিরিয়া) 
আসিতেছেন তখনও আকাশ হইতে অল্প অল্প আলো আসিতেছিল, 
কিন্ত অরণ্যের নীচে অত্যন্ত অন্ধকার হইয়াছে । যেন অন্ধকারের বসা 
আসিয়াছে, কেবল গাছগুলোর মাথা উপরে জাগিয়া আছে। ক্রমে 
তাহাও ডুবিয়া যাইবে-_ তখন অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া আকাশে পৃথিবীতে 
এক হইয়া যাইবে । 

প্রাসাদের পথে না গিয়া রাজা মন্দিরের দিকে গেলেন । মন্দিরের 
সন্ধ্যাআরতি সমাপন করিয়! একটি দীপ জালিয়। রঘুপতি ও জয়সিংহ 
কুটিরে বসিয়া আছেন। উভয়েই নীরবে আপন আপন ভাবনা লইয়া) 
আছেন। দীপের ক্ষীণ আলোকে কেবল তাহাদের ছুই জনের মুখের 
অন্ধকার দেখা যাইতেছে । নক্ষত্ররায় রঘুপতিকে দেখিয়া মুখ তুলিতে 
পারিলেন্ন না ) রাজার ছায়ায় দাড়াইয়া মাটির দিকে চাহিয়া রহিলেন__ 
রাজা তাহাকে পাশে টানিয়! লইয়া দৃঢক্ষপে তাহার ছাত ধরিয়া! দাড়াইলেন 
ও স্থিরনেত্রে রঘুপতির মুখের দিকে একবার চাহিলেন ; রঘুপতি তীব্র 
দৃষ্টিতে নক্ষত্ররার়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন। অবশেষে রাজ! রঘূপতিকে 
প্রণাম করিলেন, নক্ষত্ররায়ও তাহার অহৃ্‌সরণ কবিলেন। রঘুপতি প্রণা্ 
গ্রহণ করিয়া গভীরস্বরে কহিলেন, “জয়োত্ত-_ রাজ্যের কুশল 1” | 

রাজা একটুখানি থাস্রিয় বলিলেন,(ঠাকুর, আশীর্বাদ করুন, ্লাত্যের 
কুশল না ঘটুক) &বাদ্যে মায়ের সকল সন্তান বেন সাব প্রেমে 


রাজি ৪৩ 


"মিলিয়া থাকে, এ বীজে ভাইয়ের কাছ হইতে ভাইকে কেহ যেন 
“কাড়িয়! না লক, যেখানে প্রেম আছে সেখানে কেহ যেন হিংসার 
প্রতিষ্ঠা নী করে। রাজ্যের অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়াই আসিয়াছি (পোপন 
সংকল্পের সংঘর্ধণে দাবানল জলিয়! উঠিতে পারে)- নির্বাণ করুন 
শাস্তির বারি বর্ষণ করুন, পৃথিবী শীতল করুন 1”) হু নি 
_. রঘুপতি কহিলেন, “দেবতার রোষানল জলিয়| উঠিলে কে তাহা" 
নির্বাণ করিবে !(এক অপরাধীর জন্য সহস্র নিরপরাধ সে অনলে দগ্ধ হয়।9 
রাজ1 বলিলেন, "সেই তো ভয়, সেইজন্তই তো! কাপিতেছি। সে 
কথা কেহ বুঝিয়াও বোঝে না! কেন ! আপনি কি জানেন না, এ রাজ্যে 
দেবতার নাম করিয়া দেবতার নিয়ম লঙ্ঘন করা! হইতেছে? সেইজন্যই 
অমঙ্গল-আশঙ্কায় আজ সন্ধ্যাবেলায় এখানে আসিয়াছি-- এখানে/পাপের 
বৃক্ষ রোপণ করিয়া আমার এই ধনধান্ঠময় স্বখের রাজ্যে দেবতার বজ 
আহ্বান করিয়া আনিবেন না। আপনাকে এই কথা বলিয়া গেলাম, 
এই কথা বলিবার জন্যই আমি আজ আসিয়াছিলাম ।” বলিয়া মহারাজ 
রঘুপতির মুখের উপর তাহার মর্মভেদী দৃষ্টি স্বাপন করিলেন । রাজার 
সুগভীর দৃঢ় স্বর রুদ্ধ ঝটিকার মতে| কুটিরের মধ্যে কাপিতে লাগিল । 
রঘুপতি একটি উত্তর দিলেন না, পইতা৷ লইয়! নাড়িতে লাগিলেন । 
রাজা প্রণাম করিয়া নক্ষত্ররায়ের হাত ধরিয়া বাহির হইয়া আসলেন” 
সঙ্গে সঙ্গে জয়সিংহও বাহির হইলেন । (ঘরের মধ্যে কেবল একটি দীপ, 
রঘুপতি এবং রঘুপতির বৃহৎ ছায়া রহিল ।) [পূর্ত টাল সেন 
তখন আকাশের আলো! নিবিয়া গেছে । মেঘের মধ্যে তারা নিমগ্তর। 
আকাশের কানায় কানায় অন্ধকার | পুবে বাতাসে সেই ঘোর অন্ধকারের 
মধ্য কোথ! হইতে কদম ফুলের গন্ধ পাওয়! যাইতেছে এবং অরণ্যের 
মর্মরশবদ শুন্ঠু যাইতেছে । ভাবনায় নিষগ্ন হইয়া পরিচিত পথ দিয়! রাজ। 
চলিতছেন, সহসা পশ্চাৎ হইতে শুনিলেন কে ডাকিল প্মহাক্লাজ”। 


৪8 রাজমি 


রাজা ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 

পরিচিত স্বর কহিল, "আমি আপনার অধম সেবক, আমি জয়সিংহ | 
মহারাজ, আপনি আমার গুরু, আমার প্রভূ । আপনি ছাড়া আমার আর 
কেহ নাই। যেমন আপনি আপনার কণিষ্ঠভ্াতার হাত ধরিয়া অন্ধকারের 
মব্য দিয়া লইয়া যাইতেছেন তেমনি আমারও হাত ধরুন,আমাকেওসঙ্গে 
লইয়া যান [আনি গরুতর অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়াছি। আমার কিসে 
ভালো হইবে, কিসে মন্দ হইবে কিছুই জানি না । আমি একবার বামে 
যাইতেছি, একবার দক্ষিণে যাইতেছি, আমার কর্ণধার কেহ নাই।*) 

সেই অন্ধকারে অশ্রু পড়িতে লাগিল, কেহ দেখিতে পাইল না, কেবল 
আবেগভরে জয়সিংহের আর্দ্র স্বর কাপিতে কাপিতে রাজার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল । স্তবস্থির অন্ধকার বায়ুচঞ্চল সমুদ্রের মতো! কাপিতে 
লাগিল । রাজ| জয়সিংহের হাত ধরিয়া বলিলেন, “চলো, আমার সঙ্গে 
প্রাসাদে চলো ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন যখন জয়সিংহ মন্দিরে ফিরিয়! আসিলেন তখন পুজার 
সময় অতীত হইয়া! গিয়াছে। রঘুপতি বিমর্ষমুখে একাকী বসিয়া আছেন। 
ইহার পূর্বে কখনও এক্দপ অনিয়ম হুয় নাই। 

জয়সিংহ আসিয়া! গুরুর কাছে না! গিয়। তাহার বাগানের মধ্যে 
গেলেন। তাহার গাছপালাগুলির মধ্যে গিয়া বসিলেন। তাহারা 
তাহার চারি, দিকে কাপিতে লাগিল, নড়িতে লাগিল, ছায়া নাচাইতে 
লাগিল। তাহার চারি দিকে পুষ্পথচিত পল্পবের স্তর, শ্টামল স্তরের 
উপর স্তর, ছায়াপূর্ণস্বকোমল স্নেহের আচ্ছাদন, সুমধুর আহ্বান, প্রকৃতির 
প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন। এখানে সকলে অপেক্ষা করিয়া থকে- কথা 
জিজ্ঞাসা করে নাঁ, ভাবনার ব্যাঘাত করে নাঁ, চাহিলে তবে চায়, কথা 


রাজি ৪৫ 


কহিলে তবে কথা রা এই নীরব শুজষার মধ্যে, প্রকৃতির এই অস্তঃপুরের 
মধ্যে বসিয়া জয়সিংহ ভাবিতে লাগিলেন । রাজা তাহাকে যে-সকল 
উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাই মনে মনে আলোচনা! করিতে লাগিলেন । 

এমন সময় ধীরে ধীরে রঘুপতি আসিয়া তাহার পিঠে হাত দিলেন । 
জয়সিংহ সচকিত হইয়া উঠিলেন। রঘুপতি তাহার পাশে বসিলেন। 
জয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া কম্পিতস্বরে কহিলেন, “বৎস, তোমার 
এমন ভাব ফ্খিতেছি কেন? আমি তোমার কী করিয়াছি যে, তুমি 
অল্পে অল্পে আমার কাছ হইতে সরিয়া যাইতেছ ?” 

জয়সিংহ কী বলিতে চেষ্টা করিলেন, রঘুপতি তাহাতে বাধা দিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এক মুহুর্তের জন্ত কি আমার স্নেহের অভাব 
দেখিয়াছ ? আমি কি তোমার কাছে কোনে! অপরাধ করিয়াছি জয়সিংহ ? 
যদি করিয়া থাকি তবে আমি তোমার গুরু, তোমার পিতৃতুল্য, আমি 
তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে মার্জনা করো” 

জয়সিংহ বজাহাতের ন্যায় চমকিয়! উঠিলেন, গুরুর চরণ ধরিয়া 
কাদিতে লাগিলেন, বলিলেন, (পিতা, আম্িকিছুই জানি না, আমি কিছুই, 
বুঝিতে পারি না, আমি কোথায় যাইতেছি দেখিতে পাইতেছি না) 

রঘুপতি জয়সিংহের হাত ধরিয়া বলিলেন, “বৎস, আমি তোমাকে 
তোমার শৈশব হইতে মাতার স্তাখ ন্নেহে পালন করিয়াছি, পিতার'অধিক 
যত্বে শাস্ত্রশিক্ষা দিয়াছি, তোমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
সখার সভায় তোমাকে আমার সমুদয় মন্ত্রণার সহযোগী করিয়াছি । আজ 
তোমাকে কে আমার পাশ হইতে টানিয়া লইতেছে-_ এতদিনকার 
শ্নেহমমতার' বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে ? তোমার উপর আমার ষে 
দেবদত্ত অধিকার জন্মিয়াছে (সে পবিত্র অধিকারে কে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে) বলে বৎস, সেই যহাপাতকীর নাম বলে! ।» 

” জয়সিংহ বলিলেন, পপ্রভূ, আপনার কাছ হইতে'আমাকে কেহ 
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বিচ্ছি্ন করে নাই- (আপনিই আমাকে দুর করিয়। দিয়াছেন । আমি 
ছিলাম গৃহের মধ্যে, আপনি সহসা আমাকে পথের মধ্যে বাহির করিয়া 
দিয়াছেন আপনি বলিয়াছেন, কেই বা পিতা, কেই বা মাতা; কেই বা 
শ্রাতা । আপনি বলিয়াছেন, পৃথিবীতে কোনো বন্ধন নাই, স্বেহ-প্রেমের 
পবিত্র অধিকার নাই। যাহাকে মা বলিয়! জানিতাম আপনি তাহাকে 
বলিয়াছেন শক্তি | যে যেখানে হিংসা! করিতেছে, যে যেখানে রক্তপাত 
করিতেছে, যেখানেই ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ, যেখানেই (হুইজন মাহুষে 
যুদ্ধ, সেইখানেই এই তৃষিত শক্তি রক্তলালসায় ভাহার খর্পর লইয়া 


ঈাড়াইয়। আছেন । আপনি মায়ের কোল হইতে আমাকে এ কী 
রাক্ষপীর দেশে নির্বাসিত করিয়া! দিয়াছেন !” 
রঘুপতি অনেক ক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া বসিয়৷ রহিলেন। অবশেষে 


নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, (তবে তুমি স্বাধীন হইলে, বন্ধনমুক্ত হইলে, 
তোমার উপর হইতে ০০৯১৪ 
তাহাতেই যদি তুমি সুখী হও তবে তাই হউক।” বলিয়া 
উদ্যোগ করিলেন | 

জয়সিংহ তাহার পা ধরিয়া বলিলেন, “না না না, প্রভু, আপনি 
'আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি আপনাকে ত্যাগ করিতে পারি না। 
আমি রহিলাম-- আপনার পদতলেই রহিলাম, আপনি যাহা হচ্ছা 
করিবেন । আপনার পথ ছাড়া আমার অন্য পথ নাই।” 

রঘুপতি তখন জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া! ধরিলেন, তাহার অশ্রু 
প্রবাহিত হইয়া! জয়সিংহের স্কন্ধে পড়িতে লাগিল । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


জারজ ভানজবারে গর গলার না 
রুক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তোমর। কী করিতে, আসিয়াছ ?” 
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তাহারা নানা ছ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমরা! ঠাকরুন-দর্শন করিতে 
আসিয়াছি।” | 

রঘুপতি বলিয়া উঠিলেন, “ঠাকরুন কোথায়! ঠাকরুন এ বাঁজ্য থেকে 
চলেগেছেন। তোরা ঠাকরুনকে রাখতে পারলি কই! তিনি চলে গেছেন।” 

ভারী গোলমাল উঠিল-_ নানা! দিক হইতে নানা! কথ! শুনা যাইতে 
লাগিল। 

“সে কী কথা ঠাকুর?” , 

*“আমরা কী অপরাধ করেছি ঠাকুর ?” 

“মা কি কিছুতেই প্রসন্ন হবেন ন! ?” : 

“আমার ভাইপোর ব্যামো ছিল বলে আমি ক'দিন পুজে! দিতে 
আসি নি।”-_ তার দৃঢ় বিশ্বাম, তাহারই উপেক্ষা সহিতে না পারিয়া 
দেবী দেশ ছাড়িতেছেন। 

“আমার পাঠা ছটি ঠাকরুনকে দেব মনে করেছিলুম, বিস্তর দূর বলে 
আসতে পারি নি ।৮-_- ছুটে! পাঠা দিতে দেরি করিয়া রাজ্যের যে এক্সপ 
অমঙ্গল ঘটিল, ইহাই মনে করিয়া! সে কাতর হইতেছিল। 

“গোবর্ধন যা মানত করেছিল তা! মাকে দেয় নি বটে, কিন্ত মাওতো! 
তেমনি তাকে শাস্তি দিয়েছেন ৷ তার পিলে বেড়ে ঢাক হয়েছে, সে আজ 
ছ'মাস বিছানায় পড়ে ।”-_ গোবর্ধন তাহার প্লীহার আতিশয্য লইয়া 
চুলায় যাক্‌,ম! দেশে থাকুন,এইক্ধপ সে মনে মনে প্রার্থনা! করিল। সকলেই 
অভাগা গোবর্ধনের দ্লীহার প্রচুর উন্নতিকামনা করিতে লাগিল । 

ভিড়ের মধ্যে একটি দীর্ঘ লোক ছিল, সে.সকলকে ধমক দিয়া 
থামাইল এবং রঘুপতিকে জোড়হস্তে কহিল, “ঠাকুর, মা কেন চাঁপিয় 
খগেলেন, আমাদের কী অপরাধ হইয়াছিল-?” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোরা মায়ের জন্ত এক ফৌটা রক্ত দিতে পারিস 
নেপরত্রই তো তোদের ভক্তি !” 
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সকলে চুপ করিয়! রহিল | অবশেষে কথ! উঠিতে লাগিল । অস্পষ্ট 
স্বরে কেহ কেহ বলিতে লাগিল, "রাজার নিষেধ, আমরা কী করিব !” 

জয়সিংহ প্রস্তরের পুত্তলিকার মতো স্থির হুইয়! বসিয়! ছিলেন । 
“মায়ের নিষেধ এই কথা তড়িদ্বেগে তাহার রসনাগ্রে উঠিয়াছিল-_ 
কিন্ত তিনি আপনাকে দমন করিলেন, একটি কথা কহিলেন না। 

রঘ্বুপতি তীব্র স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “রাজ! কে ! মায়ের সিংহাসন 
কি রাজার সিংহাসনের নীচে! তবে এই মাতৃহীন দেশে তোদের 
রাজাকে লইয়াই তোর! থাক । দেখি তোদের কে রক্ষা করে !” রর 

জনতার মধ্যে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ উঠিল। সকলেই সাবধানে কথ 
কহিতে লাগিল । 

রঘুপতি ধাড়াইয়। উঠিয়। বলিলেন, “রাজাকেই বড়ো করিয়া লইয়া 
তোদের মাকে তোরা রাজ্য হইতে অপমান করিয়া! বিদায় করিলি! 
সুখে থাকিবি মনে করিস নে। আর তিন বৎসর পরে এত বড়ো রাজ্যে 
তোদের ভিটের চিহ্ত থাকিবে না তোদের বংশে বাতি দিবার কেহ 
থাকিবে না 1” 

জনতার মধ্যে সাগরের গুন্‌ গুন্‌ শব্দ ক্রমশঃ স্ফীত হইয়া উঠিতে 
লাগিল ( জনতাও ক্রমে বাড়িতেছে। সেই দীর্ঘ লোকটি জোড়হাত 
করিয়া রঘুপতিকে কহিল, “সন্তান যদি অপরাধ করে থাকে তবে মা 
তাকে শাস্তি দ্রিন ; কিন্ত মা! সন্তানকে একেবারে পরিত্যাগ করে যাবেন 
একি কখনো হয় ! প্রস্ুঃ ব'লে দিন কী করলে মা ফিরে আসবেন 1” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোদের এই রাজা যখন এ রাজ্য হইতে বাহির 
হইয়া! যাইবেন মাও তখন এই রাজ্যে পুনর্বার পদার্পণ করিবেন ।” 

এই কথা শুনিয়া জনতার গুন্‌ গুন্‌ শব্ধ হঠাৎ থাযিয়! গেল। হঠাঞ্চ 
চতু্দিক সুগভীর নিস্তব্ধ হইয়া গেল, অবশেষে পরস্পর পরস্পরের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল ? কেহ সাহস করিয়! কথা কহিতে পারিল শী'। 
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রঘুপতি মেঘগম্ভীর স্বরে কহিলেন, “তবে তোরা দেখিবি? আয় 
আমার সঙ্গে আয়। অনেক দূর হতে অনেক আশ! করিয়া তোরা 
ঠাকরুনকে দর্শন করিতে আসিয়াছিস-_ চল্‌, একবার মন্দিরে চল্‌” 

সকলে সভয়ে মন্দিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া! সমবেত হুইল । মন্দিরের 
বার রুদ্ধ ছিল; রঘুপতি ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়৷ দিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ কাহারও মুখে বাক্যস্ফতি হইল ন1। প্রতিমার মুখ 
দেখা যাইতেছে না, প্রতিমার পশ্চাত্তাগ দর্শকের দিকে স্বাপিত। ম! 
বিমুখ হুইয়াছেন। সহস! জনতার মধ্য হইতে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল, 
“একবার ফিরে দাড়া মা! আমরা কী অপরাধ করেছি 1” চারি দিকে 
প্মা কোথায়” প্মা কোথায়” রব উঠিল। প্রতিমা! পাষাণ বলিয়াই 
ফিরিল না। অনেকে মুছ্ গেল। ছেলেরা কিছু না বুঝিয়া কাদিয়া 
উঠিল। বৃদ্ধের মাতৃহারা শিশুসস্তানের মতো ডাকিতে লাগিল, “মা, 
ওমা !” স্ত্রীলোকদের ঘোমট! খুলিয়া গেল, অঞ্চল খসিয়া পড়িল, 
তাহারা বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল । যুবকেরা কম্পিত ভর্ধ্বস্বরে 
বলিতে লাগিল, “মা, তোকে আমর ফিরিয়ে আনব ; তোকে আমর 
ছাড়ব না” একজন পাগল গাহিয়। উঠিল-- 

(“মা আমার পাবাশের মেয়ে 
সম্তানে দেখলি নে চেয়ে।”) 

মন্দিরের দ্বারে ফাড়াইয়। সমস্ত রাজ্য যেন “মা মা” করিয়া বিলাপ 
করিতে লাগিল, কিন্ত প্রতিমা ফিরিল না। মধ্যান্তের হৃর্য প্রখর হহয়া 
উঠিল, প্রাঙ্গণে উপবাসী জনতার বিলাপ থামিল ন|। 

তখন জয়সিংহ কম্পিত পদে আসিয়া টিটি রর প্রভু, 
' আমি কি একটি কথাও কহিতে পাইৰ না?” 
_ রঘুগ্ুতি কহিলেন, "না, একটি কথাও না।” 
-জয়সিংহ কহিলেন, "সন্দেহের কি কোনো! কারণূ আয 
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রঘুপতি দৃঢ়স্বরে কহিলেন; “না ।” 

জন্নসিংহ দৃঢ়রূপে মুষ্টি বদ্ধ করিয়া কহিলেন, প্সমস্তই কি বিশ্বাস 
করিব ?” 

রঘুপতি জয়সিংহকে সুতীব্র দৃষ্টি-্বার! দগ্ধ করিয়া! কহিলেন, “হী 1” 

জয়সিংহ বক্ষে হাত দিয়া কহিলেন, "আমার বক্ষ বিদীর্ঘ হইয়া 
যাইতেছে ।” তিনি জনতার মধ্য হইতে ছুটিয়| বাহির হইয়া গেলেন । 


77৮৮৯. চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন ২৯শে আবাঢ়। আজ রাত্রে চতুর্দশ দেবতার পৃজা। 
আজ প্রভাতে, তালবনের আড়ালে স্থর্ম যখন উঠিতেছে তখন পূর্ব দিকে 
মেব নাই। কনককিরণপ্লাবিত আনন্দমগ্র কাননের মধ্যে গিয়া 
জয়সিংহ যখন বসিলেন তখন তাহার পুরাতন স্মৃতিসকল মনে উঠিতে 
লাগিল। এই বনের মধ্যে, এই পাষাণমন্দিরের পাষাণসোপানাবলীর 
মধ্যে, এই গোমতীতীরে, সেই বৃহৎ বটের ছায়ায় সেই ছায়া দিয়া ঘেরা 
পুকুরের ধারে তাহার বাল্যকাল-_ স্থমধুর স্বপ্নের মতো মনে পড়িতে 
লাগিল। যে-সকল মধুর দৃশ্য তাহার বাল্যকালকে সঙ্ষেহে ঘিরিয়! 
থাকিত তাহারা আজ হাসিতেছে, তাহাকে আবার আহ্বান করিতেছে ; 
কিন্ত তাহার মন বলিতেছে, “আমি যাত্রা করিয়। বাহির হইয়াছি, আমি 
বিদায় লইয়াছি, আমি আর ফিরিব ন11' শ্বেত পাষাণের মন্দিরের 
উপরে স্থ্যকিরণ পড়িয়াছে এবং তাহার বাম দিকের ভিত্তিতে 
বকুলশাখার কম্পিত ছায়৷ পড়িয়াছে। ছেলেবেলায় এই পাষাণ 
ষন্দিরকে যেমন সচেতন বোধ হইত, এই সোপানের মধ্যে একলা 
বসিয়া যখন খেলা করিতেন, তখন এই সোপানগুলির মধ্যে যেমন সঙ্গ 
পাইতেন, আজ প্রভাতের হ্র্কিরণে মন্দিরকে তেমনি “সচেতন, 
তাহার সোপানগুলিকে তেমনি শৈশবের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন, 


্লাজদ্বি ৫১ 


অন্দিরের ভিতরে মাকে আজ আবার মা বলিয়া যনে হইতে ' লাগিল । 
কিন্ত অভিমানে তাহার হৃদয় পৃরিয়। গেল, তাহার ছুই চক্ষু ভালিয়! জল 
পড়িতে লাগিল । | 

রঘুপতিকে আসিতে দেখিয়! জয়সিংহ চোখের জল মুছিয়! ফেলিলেন। 
গুরুকে প্রণাম করিয়া ঈাড়াইলেন। বরঘুপতি কহিলেন, “আজ পুজার 
দিন। মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া কী শপথ করিয়াছিলে মনে আছে 1” 

জয়সিংহ রলুহিলেন* “আছে ।” 

* বঘুপতি । শপথ পালন করিবে তো ? 

জয়সিংহ। হা। 

রঘুপতি । দেখিয়ে, বৎস, সাবধানে কাজ করিয়ো | বিপদের 
আশঙ্কা আছে । আমি তোমাকে রক্ষা করিবার জন্তই প্রজাদ্দিগকে 
রাজার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছি । 

জয়সিংহ চুপ করিস! রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, কিছুই 
উত্তর করিলেন না । রঘুপতি তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, 
“আমার আশীর্বাদে নিধিদ্বে তুমি তোমার কার্য সাধন করিতে পারিবে, 
মায়ের আদেশ পালন করিতে পারিবে ।” এই বলিয়া চলিয়৷ গেলেন। 

অপরাহে একটি ঘরে বসিয়া রাজ! গ্রবের সহিত খেলা করিতেছেন । 
প্রুবের আদেশমতে একবার মাথার মুকুট খুলিতেছেন, একবার 
পরিতেছেন ; গ্রুব মহারাজের এই দুর্দশা, দেখিয়া হাসিয়া! অস্থির 
হইতেছে। রাজা ঈবৎ হাসিয়া! বলিলেন,(আমি অভ্যাস করিতেছি । 
তাহার আদেশে এ মুকুট যেমন সহজে পরিতে পারিয়াছি তাহার 
আদেশে এ মুকুট যেন তেমনি সহজে খুলিতে পারি ))(যুকুট পরা শত, 
কিন্তু মুকুট ত্যাগ করা আরও কঠিন 1 
: »ফুকের মনে সহসা একটা ভাবোদয় হইল-__ কিয়ৎক্ষপ রাজার মুখের 
দিকে চাহিয়! মুখে আউল দিয়! বলিল, প্তুমি আজা11” রাজ! শব 
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হইতে “র' অক্ষর একেবারে সমূলে লোপ করিয়া দিয়াও বের মনে 
কিছুমাত্র অহ্নুতাপের উদয় হইল না। রাজার মুখের সামনে রাজাকে 
আজা! বলিয়া সে সম্পূর্ণ আত্মপ্রসাদ লাভ করিল । 

রাজ! ঞ্বের এই ধৃষ্টতা সহ করিতে না পারিয়া বলিলেন,“তুমি আজ” 

পরব বলিল, “তুমি আজ 1” 

এ বিবয়ে তর্কের শেষ হইল না । কোনে পক্ষে কোনে! প্রমাণ 
নাই, তর্ক কেবলই গায়ের জোরে । অবশেষে রাজ!*নিজের মুকুট 
লইয়! গ্রবের মাথায় চড়াইয়া! দ্রিলেন। তখন গ্ুবের আর কথাটি 
কহিবার জো! রহিল না, সম্পূর্ণ হার হইল-- ঞ্ুবের মুখের আধখানা 
সেই মুকুটের নীচে ডুবিয়া গেল। মুকুট-সমেত মস্ত মাথা ছুলাইয়া গ্রুব 
মুকুটহীন রাজার প্রতি আদেশ করিল, “একটা গল্প বলো ।” 

বাজ! বলিলেন, “কী গল্প বলিব ?” 

প্ব কহিল, “দিদির গল্প বলো! |” গল্পমাত্রকেই প্ব দিদির গল্প 
বলিয়। জানিত। সে জানিত, দিদি যে-সকল গল্প বলিত তাহ! ছাড়া। 
পৃথিবীতে আর গল্প নাই। 

রাজা তখন মস্ত এক পৌরাণিক গল্প ফাদিয়। বলিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “হিরণ্যকশিপু নামে এক রাজ ছিল ।” 

রাজা শুনিয়! গ্ুব বলিয়া উঠিল, “আমি আজা।” মস্ত টিলে যুকুটের 
জোরে হিরণ্যকশিপুর রাজপদ সে একেবারে অগ্রাহ্হ করিল । 

চাটুভাষী সভাসদের ্ভায় গোবিন্বমাণিক্য সেই কিরীটী শিশুকে 
সন্তষ্ট করিবার জন্য বলিলেন, “তুমিও আজা, সেও আজা1।” 

'গ্রুব তাহাতেও সুস্পষ্ট অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিল, “না, আমি, 

আজা।” | 
অবশেষে মহারাজ খন বলিলেন “হিরপ্যকশিপু আজা “নয়».লে 

'আকস” তখন ঞ্ব তাহাতে আপত্তি করিবার কিছুই দেখিল ন1। 
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এমন সমর নক্ষত্রপ্ায় গৃহে প্রবেশ করিলেন ;) কহিলেন, “গুনিলাম, 
বাজকার্যোপলক্ষে মহারাজ আমাকে ডাকিয়্াছেন। আদেশের জন্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছি ।” 

রাজা কহিলেন, “আর-একটু অপেক্ষা করো, গল্পটা! শেষ করিয়া 
লই |” বলিয়া গল্পটা সমস্ত শেষ করিলেন । “আক্কস ছু&,”-_ গল্প শুনিয়া 
সংক্ষেপে গ্তৰব এইরূপ মত প্রকাশ করিল। 

ধ্রবের মাথায় মুকুট দেখিয়া নক্ষত্ররায়ের ভালো! লাগে নাই। ঞ্রুব 
যন দেখিল নক্ষত্ররায়ের দৃষ্টি তাহার দিকে স্থাপিত রহিয়াছে তখন সে 
নক্ষত্ররায়কে গভীরভাবে জানাইয়া দিল, "আমি আজা1” 

নক্ষত্র বলিলেন, “ছি, ও কথা বলিতে নাই |” বলিয়া! বের মাথ! 
হইতে মুকুট তুলিয়া লইয়। রাজার হাতে দিতে উদ্যত হইলেন। ফ্রুব 
মুকুটহুরণের সম্ভাবন৷ দেখিয়া সত্যকার রাজাদের মতো চীৎকার করিয়া 
উঠিল। গোবিন্মমাণিক্য তাহাকে এই আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলেন, নক্ষত্রকে নিবারণ করিলেন । 

অবশেষে গোবিন্দমাণিক্য নক্ষত্ররায়কে কহিলেন, *শুনিয়াছি রঘুপাতি 
ঠাকুর অসৎ উপায়ে প্রজাদের অসস্তোব উদ্রেক করিয়া! দ্রিতেছেন। 
তুমি স্বয়ং নগরের মধ্যে গিয়া এ বিষয়ে তদারক করিয়। আসিবে এবং 
সত্য মিথ্যা অবধারণ করিয়! আমাকে জানাইবে।* 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “যে আজ্ঞে ।” বলিয়া! চলিয়া গেলেন-_- কিন্ত 
গ্রুবের মাথায় মুকুট তাহার কিছুতেই ভালে! লাগিল না! । 

প্রহরী আসিয়া কহিল,”পুরোহিত-ঠাকুরের সেবক জয়সিংহ সাক্ষাৎ- 
প্রার্থনায় দ্বারে দাড়াইয়। 1” 

রাজা তাহাকে প্রবেশের অনুমতি দিলেন । 

জযসিংহ মহারাজকে প্রণাম করিয়া করজোড়ে কহিলেন, মহারাজ, 
আমি বহুদুরদেশে চলিয়া যাইতেছি | আপুনি আকসা, আমার শুরু, 


৪ রাজি 


আপনার আশীর্বাদ লইতে আসিয়াছি।” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথায় যাইবে জয়সিংহ ?” 

জয়সিংহ বলিলেন, “জানি নামহারাজ ! কোথায় তাহা কেহ বলিতে 
পারে না।” রাজা কথা কহিতে উদ্যত দেখিয়া জয়সিংহ কহিলেন, 
“নিষেধ করিবেন না মহারাজ ! আপনি নিষেধ করিলে আমার যাত্রা 
শুভ হইবে না। আশীর্বাদ করুন, এখানে আমার যে-সকল সংশয় ছিল 
সেখানে যেন সে-সকল সংশয় দূর হুইয়া যায়। এখানকার, মেঘ সেখানে 
যেন কাটিয়া! যায়। যেন আপনার মতো রাজার রাজত্বে যাই? ফেন 
শাস্তি পাই।” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে যাইবে ?” 

জয়সিংহ কহিলেন, "আজ সন্ধ্যাকালে । অধিক সময় নাই মহারাজ” 
আজ আমি তবে বিদায় হই।” বলিয় রাজাকে প্রণাম করিয়া রাজার 
পদধূলি লইলেন, রাজার চরণে ছুই ফৌটা অশ্রু পড়িল। 

জয়সিংহ উঠিয়া যখন যাইতে উদ্যত হইলেন তখন ঞুব ধীরে ধীরে 
গিয়া তাহার কাপড় টানিয়া কহিল, "তুমি যেয়ো! না।” 

জয়সিংহ হাসিয়া ফিরিয়| দাড়াইলেন, ফ্রবকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে চুম্বন করিয়া কহিলেন, কার কাছে থাকিব বৎস? আমার 
কে আছে?” 

ফ্রব কহিল, “আমি আজা।” 

জয়সিংহ কহিলেন, (তোমরা রাজার রাজা, তোমরাই গকলকে বন্দী 
করিয়া রাখিয়াছ।”/স্রবকে কোল হইতে নামাইয়া জয়সিংহ গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন । মহারাজ গভীরমুখে অনেক ক্ষণ ধরিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। 


রাজসি ৫৫) ৃ 


পঞ্চমৃশ্প রিচ্ছেদ 


চতুর্দশী তিথি। মেঘও করিয়াছে, চাদও উঠিয়াছে। আকাশের 
কোথাও আলো! কোথাও অন্ধকার । কখনে৷ াদ বাহির হইতেছে 
কখনে! টাদ লুকাইতেছে। গোমতীতীরের অরণ্যগুলি চাদের দিকে 
চাহিয়া তাহাদের গভীর অন্ধকাররাশির মর্ম ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে 
নিশ্বাস ফেলিতেছে। 

* আজ রাত্রে পথে লোক বাহির হওয়া নিষেধ । রাত্রেপথে লোক 
কেই-বা বাহির হয়। কিন্ত নিষেধ আছে বলিয়। পথের বিজনতা৷ আজ 
আরও গভীর বোধ হইতেছে । নগরবাসীরা সকলেই আপনার ঘরের 
দীপ নিবাইয় দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিয়াছে । পথে একটি প্রহরী মাই। 
চোরও আজ পথে বাহির হয় না । যাহারা শ্বশানে শবদাহ করিতে 
যাইবে তাহারা! মৃতদেহ ঘরে লইয়! প্রভাতের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া আছে । 
ঘরে যাহাদের সন্তান মুযূর্ষ, তাহারা বৈছ্ ডাকিতে বাহির হয় না। যে 
ভিক্ষুক পথপ্রান্তে বৃক্ষতলে শয়ন করিত মে আজ গৃহস্থের গোশালায় 
আশ্রয় লইয়াছে। 

সে রাত্রে শ্গাল কুকুর নগরের পথে পথে বিচরণ করিতেছে, 
দ্ুই-একটা! চিতাবাঘ গৃহস্থের দ্বারের কাছে আসিয়া উকি মারিতেছে। 
মানুষের মধ্যে রেবল একজন মাত্র আজ গৃহের বাহিরে আছে-_ আর 
মানুষ নাই । রন একখানা ছুরি লইয়! নন্দীতীরে পাথরের উপর শান 
দিতেছে, এবং অন্যমনস্ক হইয়া কী ভাবিতেছে। ছুরির ধার যথেষ্ট ছিল, 
কিন্ত সে ধোধ করি ছুরির সঙ্গে সঙ্গে ভাবনাতেও শান দ্িতেছিল, তাই 
তার শান দেওয় আর শেষ হইতেছিল না। প্রস্তরের ঘর্ষণে তীক্ষ 
ছুরি হিমু হিস্‌ শব্দ করিয়া হিংসার লালসায় তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল 1 
অন্ধকারের মধ্যে অন্ধকার নদী বহিয়া যাইতেছিল। জগ্মতের উপর দিয়া 


৬ রাজি 


অন্ধকার রজনীর প্রহর বহিয়৷ যাইতেছিল। আকাশের উপর দিয়! 
অন্ধকারঘন মেঘের আোত ভাসিয়া যাইতেছিল । 

অবশেষে যখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভহইল তখন জয়সিংহের 
চেতনা হইল। তত্ত ছুরি খাপের মধ্যে পৃরিয়া উঠিয়া! দাড়াইলেন। 
পৃজার সময় নিকটবর্তা হইয়াছে। তাহার শপথের কথা মনে পড়িয়াছে। 
'আর এক দণ্ডও বিলম্ব করিলে চলিবে না। 

মন্দির আজ সহত্র দীপে আলোকিত ত্রয়োদশ দেবতার মাঝখানে 
কালী ্রাড়াইয়া নররক্কের জন্য জিহ্বা মেলিয়াছেন। মন্দিরের সেকক- 
দিগকে বিদায় করিয়! দিয়! চতুর্দশ দেবপ্রতিমা সম্মুখে করিয়! রঘুপতি 
একাকী মন্দিরে বসিয়া আছেন । ভাহার সম্মুখে এক দীর্ঘ খাঁড়া । উলঙ্গ 
উজ্জ্বল খড়গ দীপালোকে বিভাসিত হইয়া স্থির বজের হায় দেবীর 
আদেশের জন্য অপেক্ষ। করিয়া আছে। 

অর্ধরাত্রে পূজা । সময় নিকটবর্তা। রঘুপতি অত্যন্ত অস্থিরচিত্তে 
জয়সিংহের জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছেন। সহসা ঝড়ের মতো বাতাস 
উঠিয়া মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল । বাতাসে মন্দিরের সহস্র 
দ্ীপশিখা কাপিতে লাগিল, উলঙ্গ খড়েগর উপর বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল । 
চতুর্দশ দেবত! ও রঘুপতির ছায়৷ যেন জীবন পাইয়া দীপশিখার নৃত্যের 
তালে তালে মন্দিরের ভিত্তিময় নাচিতে লাগিল । একটা নরকপাল 
ঝড়ের বাতাসে ঘরময় গড়াইতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে দুইটা 
চামচিকা আসিয়া শু পত্রের মতো ক্রমাগত উড়িয়া! বেড়াইতে লাগিল-_ 
দেয়ালে তাহাদের ছায়া উড়িতে লাগিল । 

ঘ্বিপ্রহ্র হইল। প্রথমে নিকটে, পরে দূর-দুরাস্তরে, শৃগাল ডাকিয়া 
উঠিল । ঝড়ের বাতাসও তাহাদের সঙ্গে মিশিয়! হ হু করিয়া কাদিতে 
লাগিল। পুজার সময় আসিয়াছে । রঘুপতি অমঙগল-আশঙ্কায় অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছেন। 
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এমন সময় জীবন্ত বড়-বৃষ্টি-বিছ্যতের মতো! জয়সিংহ নিশীথের 
অন্ধকারের মধ্য হইতে সহসা মন্দিরের আলোকের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
দীর্ঘ চাদরে দেহ আচ্ছাদিত, সর্বাঙ্গ বাহিয়া বৃষ্টিধারা পড়িতেছে, নিশ্বাস 
বেগে বহিতেছে, চক্ষুতারকায় অগ্রিকণ! জলিতেছে। 

রঘুপতি তাহাকে ধরিয়া কানের কাছে মুখ দিয়া কহিলেন, “রাজরক্ত 
'আনিয়াছ ?” 

জয়সিংহ, ভাহার হাত ছাড়াইয়1 উচ্চস্বরে কহিলেন॥ “আনিয়াছি। 
রাজরক্ত আনিয়াছি ! আপনি সরিয়! ঈাড়ান, আমি দেবীকে নিবেদন 
করি |” শবে মন্দির কাপিয়া উঠিল । 

কালীর প্রতিমার সম্মুখে ্লাড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “সত্যই কি 
তবে তুই সম্তানের রক্ত চাস মা! রাজরক্ত নছিলে তোর তৃষা! মিটিবে 
না! জন্মাবধি আমি তোকেই মা বলিয়া আসিয়াছি, আমি তোরই 
সেবা করিয়াছি, আমি আর-কাহারো দিকে চাই নাই, আমার জীবনের 
'আবর-কোনে উদ্দেশ্য ছিল না । আমি রাজপুত, আমি ক্ষত্রিয় আমার 
প্রপিতামহ রাজা ছিলেন, আমার মাতামহবংশীয়ের| আজও রাজত্ব 
করিতেছেন। এই নে তবে তোরসস্তানের রক্ত, তোর রাজরক্ত এই নে।” 
গাত্র হইতে চাদর পড়িয়া গেল। কটিবন্ধ হইতে ছুরি বাহির করিলেন-_ 
বিছ্যৎ নাচিয়া উঠিল-_- চকিতের মধ্যে সেই ছুরি আমূল তাহার হৃদয়ে 
নিহিত করিলেননঘরণের তীক্ষ জিহ্বা ভাহার বক্ষে বিদ্ধ হইল.) প্রতিমার 
পদতলে পড়িয়া গেলেন ; পাষাণপ্রতিম! বিচলিত হইল না । 

রঘুপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন-__ জয়সিংহকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলেন, তুলিতে পারিলেন ন1। তাহার মৃতদেহের উপর পড়িয়া 
বহিলেন। রক্ত গড়াইয়া মন্দিরের শ্বেতপ্রস্তরের উপর প্রবাহিত হইতে 
লাগিলণ। ক্রমে দীপগুলি একে একে নিবিয়া গেল । অন্ধকারের মধ্যে 
সমন্ত রাত্রি একটি প্রাণীর নিশ্বাসের শব্দ শোন! গেজ । রাবি তৃতীয়. 
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প্রহরের সময় ঝড় থামিয়া চারি দিক নিস্তব্ধ হইয়া গেল। রাত্রি চতুর্থ 
প্রহরের সময় মেধের ছিদ্র দিয়া চন্দ্রালোক মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল।' চন্দরালোক জয়সিংহের পাতুবর্ণ মুখের উপর পড়িল, চতুঢর্শ 
দেবতা শিয়রে দ্াড়াইয়৷ তাহাই দেখিতে লাগিল । প্রভাতে বন 
হইতে খন পাখি ডাকিয়! উঠিল তখন বঘুপতি মৃতদেহ ছাড়িয়। উঠিয়া 


গেলেন ৮৫৫ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 

রাজার আদদেশমত প্রজাদের অসন্তোষের কারণ অনুসন্ধানের জন 
নক্ষত্ররায় স্বয়ং প্রাতঃকালে বাহির হইয়াছেন । তাহার ভাবনা হইতে 
লাগিল “মন্দিরে কী করিয়া যাই'। রঘুপতির সম্মুখে পড়িলে তিনি 
কেমন অস্থির হইয়! পড়েন, আত্মসম্বরণ করিতে পারেন না। রঘুপতির 
সম্মুখে পড়িতে তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা । এই জন্য তিনি স্থির করিয়াছেন” 
রঘৃপতির দৃষ্টি এড়াইয়া গোপনে জয়সিংহের কক্ষে গিয়া তাহার নিকট 
হইতে সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে পারিবেন । 

নক্ষত্ররায় ধীরে ধীরে জয়সিংহের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ 
করিয়াই মনে করিলেন, ফিরিতে পারিলে বাচি। দেখিলেন, জয়সিংহের 
পুঁথি, তাহার বসন, তাহার গৃহসজ্জা, চারি দিকে ছড়ানো রহিয়াছে ৮ 
মাঝখানে রঘুপতি বসিয়া । জয়সিংহ নাই। রঘুপতির লোহিত চক্ষু 
অঙ্গারের হ্যায় জলিতেছে, তাহার কেশপাশ বিশৃঙ্খল । . তিনি 
নক্ষত্ররায়কে দেখিয়াই দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার হাত ধরিলেন | বলপূর্বক 
তাহাকে মাটিতে বসাইলেন । নক্ষত্ররান্নের প্রাণ উড়িয়া গেল। রঘুপতি. 
তাহার অঙ্গারনয়নে নক্ষত্ররায়ের মর্মস্থান পর্যস্ত দগ্ধ করিয়া পাগলের : 
মতো! বলিলেন, প্রক্ত কোথায় 1” ক্ষররাতের হৎপিণডে রক্তে তুর 
উঠিতে লাগিল, মুখ দিয়! কথা সরিল ন|। 


রাজধি ৫৯ 


রঘৃপাতি উচ্চস্বরে বলিলেন, “তোমার প্রতিজ্ঞা কোথায়? রক্ত 
কোথায় ?” | 

নক্ষত্ররায় হাত নাড়িলেন, পা নাড়িলেন, বামে সরিয়া বসিলেন» 
কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়! টানিতে লাগিলেন, তাহার ঘর্ম বহিতে লাগিল» 
তিনি শুক্ষমুখে বলিলেন, প্ঠাকুর-_” 

রঘৃূপতি কহিলেন, “এবার মা যেস্বয়ং খড়গ তুলিয়াছেন, এবার চারি 
দিকে যে রক্জর শ্রোত বহিতে থাকিবে, এবার তোমাদের বংশে এক- 
ফেঁশটা রক্ত যেবাকি থাকিবে না ! তখন দেখিব নক্ষত্ররায়ের ভ্রাতৃন্ত্রেহ |” 

প্জাতৃতেহ ! হাঃ হাঃ হাঃ! ঠাকুর”- নক্ষত্ররায়ের হাসি আর 
বাহির হইল না, গল শুকাইয়া গেল। 

রঘৃপতি কহিলেন, “আমি গোবিদ্বমাণিক্যের রক্ত চাই ন1॥ 
পৃথিবীতে গোবিন্দমাণিক্যের যে প্রাণের অপেক্ষা প্রিয় আমি তাহাকেই 
চাই। তাহার রক্ত লইয়া আমি গোবিন্দমাণিক্যের গায়ে মাখাইতে 
চাই-_- তাহার বক্ষঃস্থল রক্তবর্ণ হইয়! যাইবে_ সে রক্তের চিহ্ন কিছুতেই 
মুছিবে না । এই দেখো-_ চাহিয়া দেখো ।” বলিয়া উত্তরীয় মোচন 
করিলেন, তাহার দেহ রক্তে লিপ্ত; তাহার বক্ষোদেশে স্থানে স্বানে রক্ত 
জমিয়া আছে। 

নক্ষত্ররায় শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার হাত-পা কাপিতে লাগিল । 
রঘৃুপতি বজমুিতে নক্ষত্ররায়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “সে কে? 
কে গোবিন্দমমাণিক্যের প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়? কে চলিয়া গেলে 
গোবিন্দমমাণিক্যের চক্ষে পৃথিবী শ্বশান হইয়া যাইবে, ত্বাহার জীবনের 
উদ্দেশ্য চলিয়া যাইবে ? সকালে শধ্যা হইতে ' উঠিয়াই কাহার মুখ 
তাহার মনে পড়ে, কাহার স্বৃতি সঙ্গে করিয়া তিনি রাত্রে শয়ন করিতে 
যান,তাহ্ধার হৃদয়ের নীড় পরিপূর্ণ করিয়া কে বিরাজ করিতেছে ?' 
যে কে? সে.কি-তুমি ?* বলিয়া, ব্যাগ লক্ষ দিবান্ম পূর্বে কম্পিত 


৬০ রাজঘি 
হরিণশিশুর দিকে যেমন একদৃষ্টিতে চায় রঘুপতি তেমনি নক্ষত্রের দিকে 
চাহিলেন। 

নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, ”না, আমি না।” কিন্ত 
কিছুতেই রঘৃপতির মুষ্টি ছাড়াইতে পারিলেন না । 

রঘুপতি বলিলেন, “তবে বলো সে কে 1” 

নক্ষুত্ররায় বলিয়া ফেলিলেন, “সে ফ্রুব |” 

রঘুপতি বলিলেন, গ্ব কে 1” 

নক্ষত্ররায়। সে একটি শিশু 

রপঘুতি বলিলেন, “আমি জানি, তাহাকে জানি । রাজার নিজের 
সন্তান নাই, তাহাকেই সন্তানের মতো পালন, করিতেছেন । নিজের 
সম্ভতানকে লোকে কেমন ভালোবাসে জানিনা, কিন্ত পালিত সন্তানকে 
প্রাণের চেয়ে ভালোবাসে তাহা জানি । আপনার সমুদয় সম্পদের চেয়ে 
তাহার ত্বখ রাজার বেশি মনে হয় । আপনার মাথায় মুকুটের চেয়ে 
'তাহার মাথায় মুকুট দেখিলে রাজার বেশি আনন্দ হয় ।” 

নক্ষত্ররায় আশ্চর্য হইয়া! বলিয়া! উঠিলেন, “ঠিক কথা ।” 

রঘুপতি কহিলেন, প্ঠিক কথা নয় তো কী? রাজা তাহাকে 
কতখানি ভালোবাসেন তাহা কি আমি জানি না? আমি কি বুঝিতে 
পারি না? আমি তো! তাহাকেই চাই ।” 

নক্ষত্ররায় হী করিয়! রঘুপতির দিকে চাহিয়া রহিলেন । আপন মনে 
বলিলেন, “তাহাকেই চাই ।” 

রদ্ুপতি কহিলেন, "তাহাকে আনিতেই হইবে-- আজই আনিতে 
হইবে-_ আজ রাত্রেই চাই” 

 নক্ষত্ররায় প্রতিধ্বনির মতো কহিলেন, "আজ রাত্রেই চাই !* 

নক্ষত্ররায়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া গলার স্বর. নামাইয়া 
বঘুপতি বলিলেন, “এই শিশুই তোমার. শক্র তাহা জান? তুমি 


রাজমি ৬৯ 


বাজবংশে জন্মিয়াছ-_- কোথাকার এক অজ্ঞাতকুলশীল শি তোমার মাথা 
হইতে মুকুট কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে তাহ! কি জান? যে সিংহাসন 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল সেই সিংহাসনে তাহার জন্য স্বান 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! কি ছটো চক্ষু থাকিতে দেখিতে পাইতেছ না ?* 

নক্ষত্ররায়ের কাছে এ-সকল কথা নুতন নহে । তিনিও পূর্বে এইক্ধপ 
ভাবিয়াছিলেন । সগর্বে বলিলেন, “তা কি আর বলিতে হইবে ঠাকুর ! 
আমি কি আর,এইটে দেখিতে পাই না !” 

*রঘুপতি কহিলেন; “তবে আর কী। তবে আমাকে আনিয়। দাও» 
তোমার সিংহাসনের বাধা দূর করি। এই ক'টা প্রহর কোনোমতে 
কাটিবে, তার পর-_ তুমি কখন আনিবে ?” 

নক্ষত্ররায়। আজ ন্ধ্যাবেলায়-_ অন্ধকার হইলে । 

পইতা! স্পর্শ করিয়! রঘুপতি বলিলেন, “যদি না আনিতে পার তো 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ লাগিবে | তা হইলে যে মুখে তুমি প্রতিজ্ঞা উচ্চারণ 
করিয়া পালন ন! কর ত্রিরাত্রি না! পোহাইতে সেই মুখের মাংস শকুনিতে 
ছিড়িয়া ছিড়িয়! খাইবে।” 

শুনিয়া নক্ষত্ররায় চমকিয়া! মুখে হাত বুলাইলেন-__ কোমল মাংসের 
উপরে শকুনির চঞ্চুপাত-কল্পনা তাহার নিতান্ত ছুঃসহ বোধ হুইল । 
রদঘুপতিকে প্রণাম করিয়া তিনি তাড়াতাড়ি বিদায় লইলেন। সে ঘর 
হইতে আলোক বাতাস ও জনকোলাহলের মধ্যে গিয়া নক্ষত্ররায়্ 
পুনর্জীবন লাভ করিলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

* সেই দিন লন্ধ্যাবেলায় নক্ষত্ররায়কে দেখিয়! গ্রব্‌ “কাকা” বলিস্বা ছুটিয়া 
আসিল,,ছুটি ছোটো হাতে ভাহার গলা জড়াইয়! তাহার কপোলে 
কপোল দিয়া মুখের কাছে মুখ রাখিল। চুপিচুপি বঙ্গিল, কাক !” 


৬২ রাজি 


নক্ষত্র কহিলেন,”ছি, ও কথ! বোলো না,আমি তোমার কাকা না ।” 

গ্রব তাহাকে এতকাল বরাবর কাকা বলিয়া আসিতেছিল, আজ 
সহস! বারণ শুনিয়। সে ভারী আশ্চর্য হইয়! গেল। গভীরমুখে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়! বসিয়া রহিল ; তার পরে নক্ষত্রের মুখের দিকে বড়ে। বড়ো! 
"চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “তুমি কে ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি তোমার কাকা নই |” 

শুনিয়া সহসা! গ্রবের অত্যন্ত হাসি পাইল ; এত বড়ো! অসম্ভব কথ! 
এসে ইতিপূর্বে আর কখনো! শুনে নাই, সেহাসিয়! বলিল, “তুমি কাকা ।” 
নক্ষত্র যত নিষেধ করিতে লাগিলেন সে ততই বলিতে লাগিল, “তুষি 
কাকা |” তাহার হাসিও ততই বাড়িতে লাগিল । সে নক্ষত্ররায়কে 
কাকা বলিয়! খেপাইতে লাগিল । নক্ষত্র বলিলেন, “প্ব, তোমার 
দিদিকে দেখিতে যাইবে ?* 

ধব তাড়াতাড়ি নক্ষত্রের গল! ছাড়িয়া! দীড়াইয়! উঠিয়৷ বলিল 
“দিদি কোথায় ?” 

নক্ষত্র বলিলেন, “মায়ের কাছে ।” 

ফ্ুব কহিল, “মা কোথায় 1” 

নক্ষত্র । মা আছেন এক জায়গায়। আমি সেখানে তোষাকে নিয়ে 
যেতে পারি । 

ফ্রব হাততালি দিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কখন নিয়ে যাবে কাকা ?” 

নক্ষত্র । এখনি । 

ঞ্ুব আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিয়া সজোরে নক্ষত্রের গলা জড়াইয়া 
ধরিল ॥ নক্ষত্র তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া চাদরে আচ্ছাদন করিয়া 
শ্থপ্ত দ্বার দিয় বাহির হুইয়! গেলেন । ৮ 

আজ রাত্রেও পথে লোর বাহির হওয়া নিষেধ এইজ পথে পরী 
নাই। আকাশে পুর্ণচন্্র। 


রাজসি ৬৩ 


মন্দিরে গিয়া নক্ষত্ররান্স গ্রবকে বঘুপতির হাতে সমর্পণ করিতে উদ্যত 
হইলেন। রঘৃপতিকে দেখিয়] গ্রুৰ সবলে নক্ষত্ররায়কে জড়াইয়। ধরিল, 
কোনোমতে ছাড়িতে চাহিল না। রঘুপতি তাহাকে বলপূর্বক কাড়িয়া 
লইলেন। ঞ্রুধ “কাকা” বলিয়া কাদিয়া উঠিল ; নক্ষত্ররায়ের চক্ষে জল 
আসিল, কিন্ত রঘুপতির কাছে এই হৃদয়ের দুর্বলতা দেখাইতে তাহার 
নিতান্ত লজ্জা! করিতে লাগিল। তিনি ভাণ করিলেন, যেন তিনি 
পাষাণে গঠিত তখন ঞ্ুব কাদিয়! কাদিয়া “দিদি” “দিদি” বলিয়া 
ডাপ্কিতে লাগিল, দিদি আসিল না। রঘৃপতি বজস্বরে এক ধমক দিয়া 
উঠিলেন। ভয়ে গ্রুবের কান্না থামিয়া গেল। কেবল তাহার বুক ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, কান্না! ফাটিয়া ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 
চতুর্দশ দেবমূতি চাহিয়া রহিল । 

গোবিন্দমাণিক্য নিশীথে স্বপ্রে ক্রন্দন শুনিয়া জাগিয়া উঠিলেন। 
সহসা শুনিতে পাইলেন, তাহার বাতায়নের নীচে হইতে কে কাতর 
স্বরে ভাকিতেছে, “মহারাজ ! মহারাজ !” 

রাজ! সত্বর উঠিয়! গিয়! চন্ত্রালোকে দেখিতে পাইলেন, প্রবের ট্রে 
কেদারেশ্বর । জিজ্ঞাস! করিলেন, “কী হইয়াছে ?” 

কেদারেশ্বর কহিলেন, “মহারাজ, আমার কব কোথায়?” 

রাজ! কহিলেন, “কেন, তাহার শ্যাতে নাই ?” 

“ন11”-- কেদারেশ্বর বলিতে লাগিলেন, “অপরাহ্‌ হইতে ঞ্ুবকে ন! 
দেখিতে পাওয়ায় জিজ্ঞাসা করাতে যুবরাজ নক্ষত্ররায়ের ভৃত্য কহিল, “ফ্রব 
অন্তঃপুরে যুবরাজের কাছে আছে ।” শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
অনেক রাত হইতে দেখিয়া আমার আশঙ্কা জন্মিল ;) অহ্সন্ধান করিয়া! 
*জানিলাম, যুবরাজ নক্ষত্ররায় প্রাসাদে নাই । আমি মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ-প্রর্থনার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিল্গাম, কিন্ত প্রহ্রীরা কিছুতেই 
আমার কথা গ্রাহথ করিল না। এইজন্ত বাতায়নের নীচে . ইক 


৬৪ রাজধি 
যহারাজকে ভাকিয়াছি, আপনার নিজ্রাভঙ্গ করিয়াছি, আমার এই 
অপরাধ মার্জনা করিবেন |” 

রাজার মনে একটা ভাব বিছ্্যতের মতো! চমকিয় উঠিল। তিনি 
চারিজন প্রহরীকে ডাকিলেন; কহিলেন,সশস্ত্রে আমার অস্থসরণ করো |” 

একজন কহিল, “মহারাজ, আজ রাত্রে পথেবাহির হওয়! নিষেধ |” 

রাজা কহিলেন; “আমি আদেশ করিতেছি ।” 

কেদারেশ্বর সঙ্গে যাইতে উদ্যত হইলেন, রাজা তাহাকে ফিরিয়া যাইতে, 
কহিলেন । বিজন পথে চন্দ্রালোকে রাজ! মন্দিরাভিমুখে চলিলেন |" 

& মন্দিরের দ্বার যখন সহসা খুলিয়া গেল, দেখ! গেল, খড়গ সম্মুখে করিয়া! 
ক্ষ এবং রহুপতি মন্$পান করিতেছেন । আলোক অধিক মাই, একটি 
দীপ অলিতেছে। ক্ুব কোথায়? ঞ্রুব কালীপ্রতিমার পায়ের কাছে 
শুইয়! ঘুষাইয়৷ পড়িয়াছে ৷ তাহার কপোলের অশ্ররেখা শুকাইয়৷ গেছে, 
ঠোঁট ছটি একটু খুলিয়া গেছে, মুখে ভয় নাই, ভাবনা নাই। এ যেন 
পাধাণশয্য! নয়, যেন সে দিদির কোলের উপরে শুইয়া আছে। দিদি 
যেন চুমো! খাইয়া! তাহার চোখের জল মুছাইয়া দিয়াছে । 

মদ খাইয়া নক্ষত্রের প্রাণ খুলিয়! গিয়াছিল? কিন্তু রঘুপতি স্থির হইয়া 
বসিয়া পূজার লগ্নের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, নক্ষত্রের প্রলাপে 
কিছুমাত্র কান দিতেছিলেন না । নক্ষত্র বলিতেছিলেন, “ঠাকুর, তোমার 
যনে মনে ভয় হচ্ছে । তুমি মনে করছ আমিও ভয় করছি। কিন্তু ভয় 
নেই ঠাকুর ! ভয় কিসের? ভয় কাকে ? আমি তোমাকে রক্ষা করব । 
তুমি কি মনে কর আমি রাজাকে ভয় করি? আমি শাহ্জাকে ভয় করি 
নে, আমি শাজাহানকে ভয় করি নে। ঠাকুর, তুমি বললে না কেন, 
আমি রাড়াকে ধরে আনতুম, দেবীকে সন্ষ্ট করে দেওয়া! যেত। ওইটুকু 
শি০৪৭ রক্ত 


». শ্রমন সময় সহসা মন্দিরের ভিত্তির উপরে ছায়া পড়িল । িস্ঠির 


রাজন্বি ৬৫ 


পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, রাজা । চকিতের মধ্যে নেশ! সম্পূর্ণ ছুটিয়! 
গেল । নিজের ছায়ার চেয়ে নিজে মলিন হইয়া গেলেন। ভ্রম্তবেগে 
নিদ্রিত গ্রবকে কোলে তুলিয়া! লইয়া গোবিদ্দমাণিক্য প্রহ্রীদিগকে 
কহিলেন, “ইহাদের ছজনকে বন্দী করো |” 

চারিজন প্রহরী রঘুপতি ও নক্ষত্ররায়ের ছুই হাত ধরিল। ঞুবকে বুকের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিয়! বিজন পথে জ্যোত্ক্নালোকে রাজা প্রাসাদে ফিরিয়। 
আসিলেন। রঘুপতি ও নক্ষত্ররায় সে রাত্রে কারাগারে রহিলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন বিচার । বিচারশালা লোকে লোকারণ্য | সি 
রাজা বসিয়াছেন, সভাসদের] চারি দিকে বসিয়াছেন। সম্মুখে ছইজন 
বন্দী। কাহারও হাতে শৃঙ্খল নাই, কেবল সশস্ত্র প্রহরী তাহাদিগকে 
ঘেরিয়া আছে; রঘুপতি পাবাণমৃত্তির মতো! দীড়াইয়া আছেন, নক্ষত্র- 
রায়ের মাথা নত । 

রঘুপতির দোষ সপ্রমাণ করিয়া রাজ! তাহাকে বলিলেন, “তোমার 
কী বলিবার আছে 1” 

রঘুপতি কহিলেন,”আমার বিচার করিবার অধিকার আপনার নাই।” 

রাজা কহিলেন; “তবে তোমার বিচার কে করিবে £” 

রঘুপতি । আমি ব্রাঙ্গণত আমি দেবসেবক, দেবতা! আমার বিচার 
করিবেন । 

বাজ । [পের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার দিবার জন্ত জগতে দেবতার 
সহস্র অন্থচর আছে ; আমরাও তাহার একজন! সে কথা লহয়া আমি 
“তোবার সহিত বিদর কর্িভে চাইল আমি জিজ্ঞাসা কছিতেছি, 
কাল সন্ক্যাকালে বলির মানসে তুমি একট্টি শিশুকে হুস্বণ করিয়াছিলে 
কি না। 


& 


৬৬ রাজষি 


রঘুপতি কহিলেন, “ই। 1” 

বাজ কহিলেন, “ুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ 

রঘুপতি । অপরাধ ! অপরাধ কিসের? আমি মায়ের আদেশ 
পালন করিতেছিলাম, মায়ের কার্য করিতেছিলাম, তুমি তাহার ব্যাঘাত 
করিয়াছ-_ অপরাধ তুমি করিয়াছ। আমি মায়ের সমক্ষে তোমাকে 
অপরাধী করিতেছি, তিনি তোমার বিচার করিবেন । 

রাজা তাহার কথার কোনে! উত্তর না দিয়া কহিলেন, "আমার 
বাজ্যের নিয়ম এই-_ যে ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে জীববলি দিবে বা দিতে 
উদ্যত হইবে তাহার নির্বাসনদণ্ড। সেই দণ্ড আমি তোমার প্রতি প্রয়োগ 
করিলাম । আটবৎসরের জন্য তুমি নির্বাসিত হইলে । প্রহরীর 
তোমাকে আমার রাজ্যের বাহিরে রাখিয়া আসিবে |” 

প্রহবীরা রঘুপতিকে সভাগৃহ হইতে লইয়! যাইতে উদ্ধত হইল । 
রঘুপতি তাহাদিগকে কহিলেন, “স্থির হও।” রাজার দিকে চাহিয়া! 
কহিলেন, “তোমার বিচার শেষ হইল-- এখন আমি তোমার বিচার 
করিব, তুমি অবধান করো । চতুর্দশদেবতা-পৃজার ছুই রাত্রে যে-কেহ 
পথে বাহির হইবে পুরোহিতের কাছে সে দণ্ডিত হইবে, এই আমাদের 
মন্দিরের নিয়ম । সেই প্রোচীন নিয়ম-অহ্ুসারে তুমি আমার নিকটে 
দণ্ডারহ |” 

রাজ! কহিলেন, “আমি তোমার দৃড গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।” 
6সভাসদের! কহিলেন, "এ অপরাধের কেবল অর্থদণ্ড হইতে পারে 
পুরোহিত কহিলেন, মি তোমার ছল দও করিতেছি 
এখনি দিতে হইবে 1” 

কুজ] কিয়ৎক্ষণ ভাবিলেন ; পরে বলিলেন, “তথাক্ত ।” কোবাধ্যক্ষকে" 
ডাকিয়া ছুইলক্ষ মুদ্রা আদেশ করিয়া দ্িলেন। প্রহরীর! রঘুপতিকে 
৮১০৮০০১০৪৪ 


রাজধি ৬৭ 


রঘুপতি চলিয়া গেলে নঙ্ষত্ররায়ের দিকে চাহিয়া রাজ! দৃঢ়স্বরে 
কহিলেন, “নক্ষত্ররায়, তোমার অপরাধ তুমি স্বীকার কর কি না ?” 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, "মহারাজ, আমি অপরাধী, আমাকে মার্জন! 
করুন |” বলিয়া ছুটিয়া আসিয়া বাজার পা! জড়াইয়া ধরিলেন। 

মহারাজ :বিচলিত হইলেন; কিছুক্ষণ বাক্যস্ফৃতি হইল না । অবশেষে 
আত্মসম্বরণ করিয়। বলিলেন, “নক্ষত্ররায্ব, ওঠো; আমার কথা শোনো । 
আমি মার্জনা,করিবার কে € আমি আপনার শাসনে আপনি বন্ধ)(বন্দীও 
ধেমন বদ্ধ বিচারকও তেমনি বদ্ধ) একই অপরাধে আমি একজনকে 
দণ্ড দিব, একজনকে মার্জনা করিব, এ কী করিয়া! হয়? তুমিই বিচার 
করো ।” 

সভাসদেরা বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, নক্ষত্ররায় আপনার ভাই, 
আপনার ভাইকে মার্জনা করুন ।” 

রাজা! দৃঢস্বরে কহিলেন, তোমর! সকলে চুপ করো!। যতক্ষণ আমিএই 
আসনে আছি ততক্ষণ আমি কাহারও ভাই নহি, কাহারও বন্ধু নছি।”) 

সভাসদের] চারি দিকে চুপ করিলেন । ষভা! নিস্তব্ধ হইল । রাজা 
গভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, তোমরা সকলেই শুনিয়াছ-_ আমার 
রাজ্যে নিয়ম এই যে, যে ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে জীববলি দিবে বা দিতে 
উদ্যত হইবে তাহার নির্বাসনদণ্ড। কাল সন্ধ্যাকালে নক্ষত্ররায় পুরোহিতের 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বলির মানসে একটি শিশুকে হরণ করিয়াছিলেন । 
এই অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতে আমি তাহার আট বৎসর নির্বাসনদণ্ড 
বিধান করিলাম ।” 

প্রহরীরা যখন নক্ষত্ররায়কে লইয়া যাইতে উদ্ভত হইল তখন রাজা 
আসন হইতে দামিয়। নক্ষত্ররায়কে আলিঙ্গন করিলেন; রুদ্ধ কে 
কহিলেন্, (বৎস, কেবল তোমার দণ্ড হইল না, আমারও দণ্ড হইল) 


ন৷ জানি পুর্বজন্মে কী অপরাধ করিয়াছিলাম | বত দ্বিন তুষি বন্ধুদের 


৬৮ . বলাজধি 


কাছ হইতে দূরে থাকিবে দেবতা তোমার ষঙ্গে সঙ্গে থাকুন, তোমার 
মঙ্গল করুন 1” 

ংবাদ দেখিতে দেখিতে রাষ্ট্র হইল । অস্তঃপুরে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল । 
রাজ! নিভৃত কক্ষে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। জোড়হাতে কহিতে: 
লাগিলেন, “প্রভু, আমি যদি কখনৌ অপরাধ করি আমাকে মার্জনা 
করিয়ো না, আমাকে কিছুমাত্র দয়া করিয়ো না। আমাকে আমার 
পাপের শান্তি দাও। পাপ করিয়া শাস্তি বহন কর! যায়,কিন্ত মার্জনাভার 
বহন করা যায় না! প্রভু 1” 

নক্ষত্ররায়ের প্রেম রাজার মনে দ্বিগুণ জাগিতে লাগিল | নক্ষত্ররায়ের 
'ছেলেবেলাকার মুখ তাহার মনে পড়িতে লাগিল । সে যে-সকল খেলা 
করিয়াছে, কথা কহিয়াছে, কাজ করিয়াছে, তাহ! একে একে তাহার 
মনে উঠিতে লাগিল । এক-একটা দিন এক-একটা রাত্রি তাহার হুর্যা- 

[ মধ্যে, তাহার তারাখচিত আকাশের মধ্যে শি নক্ষত্রবায়কে 
লই] তাহার সম্মুখে উদয় হইল। রাজার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে, 
লাগিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


নির্বাসনোগ্ত রঘুপতিকে যখন প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করিল প্ঠাকুর, কোন্‌ 
দিকে যাইবেন* তখন রঘুপতি উত্তর করিলেন, “পশ্চিম দিকে যাইব |” 
নয় দিন পশ্চিমমুখে যাত্রার পর বন্দী ও প্রহরীরা ঢাকা শহরের 
কাছাকাছি আসিয়! পৌছিল। তখন প্রহরীর! রঘুপতিকে ছাড়িয়া দিয়া 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিল। 
বঘুপতি মনে মনে বলিলেন, “কলিতে ব্রহ্গশাপ ফলে না । দেখা যাক: 
ব্রাহ্মণের বুদ্ধিতে কতট! হয়। দেখা যাক, গোবিন্দমাণিক্যই/ঙ্জ! কেমন 
“বাজ, সবার আমিই বা কেমন পুরোহিভ-ঠাকুই |" | 


রাজন্বি | ৬৯ 


কিপুরার প্রান্তে মন্দিরের কোণে মোগল-রাজ্যের সংবাদ বড়ো 
পৌছিত না। এই নিমিত্ত রঘুপতি ঢাকা শহরে গিয়া মোগলদিগের 
রীতিনীতি ও রাজ্যের অবস্থা জানিতে কৌতূহলী হইলেন। 

তখন মোগল-সম্রাট শাজাহানের রাজত্বকাল । তখন তাহার তৃতীয় 
পুত্র ওরংজীব দক্ষিণাপথে বিজাপুর আক্রমণে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র স্থজা বাংলার অধিপতি ছিলেন? রাজমহলে তাহার রাজধানী । 
কনিষ্ঠ পুত্র রুমার মুরাদ গুজরাটের শাসনকর্তা । জ্যেষ্ঠ যুবরাজ দারা! 
রাঁজধানী দিল্লীতেই বাস করিতেছেন । সম্রাটের বয়স ৬৭ বৎসর। তাহার 
শরীর অ্থস্থ বলিয়া দারার উপরেই সাম্রাজ্যের ভার পড়িয়াছে। 

রঘুপতি কিয়ৎকাল ঢাকায় বাস করিয়া উর্ছুভাষ! শিক্ষা করিলেন 
ও অবশেষে রাজমহল-অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

রাজমহলে যখন পৌছিলেন তখন ভারতবর্ষে হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছে। 
সংবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে যে, শাজাহান মৃত্যুশয্যা শয়ান। এই সংবাদ পাহয়া 
মাত্র স্বজ1 সৈম্ত-সহিত দিল্লী-অভিমুখে ধাবমান হইয়াছেন । সম্রাটের চারি 
পুত্রই মুমূর্ধ, শাজাহানের মাথার উপর হইতে মুকুটটা৷ একেবারে ছে! 
মারিদ্া উড়াইয়া লইবার উদ্যোগ করিতেছেন । ৃ 

ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ অরাজক রাজমহল ত্যাগ করিয়া! সুজার অহ্সরণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। লোকজন বাহক প্রভৃতিকে বিদায় করিয়া দ্িলেন। 
সঙ্গে যে দুই লক্ষ টাকা ছিল তাহা রাজমহলের নিকটবর্তী এক বিজন 
প্রান্তরে পুঁতিয়া ফেলিলেন। তাহার উপরে এক চিন্ব রাখিয়া গেলেন। 
অতি অল্প টাকাই সঙ্গে লইলেন। দগ্ধ কুটির, পরিত্যক্ত গ্রাম, মর্দিত 
শস্তক্ষেত্র লক্ষ্য করিয়া রঘুপতি অবিশ্রাম অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
বঘুপতি সন্গ্যাীর বেশ ধারণ করিলেন । কিন্তু সন্্যাসীর বেশ সত্ত্বেও 
আতিথ$ পাওয় ছুর্ঘট । কারণ পঙ্গপালের ন্যায় সৈ্তরা যে পথ দিয়! 
চলিয়া! গিয়াছে তাহার উভয় পার্থ কেবল ছুতভিক্ষ ঝিত্রা করিতেছে & 


৭০ রাজষি 


সৈন্তেরা অশ্ব ও হ্তী -পালের জন্য অপকু শস্ত কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । 
কৃষকের মরাইয়ে একটি কণা অবশিষ্ট নাই। চারি দিকে কেবল 
লুষ্ঠনাবশি্ট বিশৃঙ্খলা | অধিকাংশ লোক গ্রাম ছাড়িয়া পালাইয়াছে। 
দৈবাৎ যে ছ-একজনকে দেখা যায় তাহাদের মুখে হাস্য নাই। তাহারা 
টার্ষিত হরিণের স্তায় সতর্ক, কাহাকেও তাহার! বিশ্বাস করেনা, দয়া করে 
নাগ রিজন পথের পার্খে গাছের তলায় লাটি হাতে ছুই-চারিজনকেবসিয়া 
থাকিতে দেখা যায়; পথিক-শিকারের জন্য তাহার! সমস্তর্দিন অপেক্ষা) 
করিয়া আছে। ধূযকেতুর পশ্চাদ্বর্তী উক্কারাশির স্তায় দস্থ্যরা সৈনিকদের 
অহ্ৃসরণ করিয়া! লুনাবশেষ লুঠিয়া লইয় যায়। এমন-কি, মৃতদেহের 
উপর শৃগাল-কুকুরের হ্যায় মাঝে মাঝে সৈন্যদলে ও দস্যযদলে লড়াই 
বাধিয়া যায়। নিষ্ঠুরতা সৈহ্যদের খেলা হইয়াছে-_ পার্শ্ববর্তী নিরীহ 
পথিকের পেটে খপ. করিয়া একট! তলোয়ারের খোঁচ। বসাইয়! দেওয়া ব 
তাহার মুণ্ড হইতে পাগড়ি-সমেত খানিকটা খুলি উড়া ইয়া দেওয়া! তাহার! 
সামান্ত উপহাস মাত্র মনে করে। গ্রামের লোকেরা তাহাদের দেখিয়া) 
ভব পাইতেছে দেখিলে তাহাদের পরম কৌতুক বোধ হয়। লুণ্ঠনাবশেষে 
তাহারা গ্রামের লোকদের উৎপীড়ন করিয়া আনন্দ উপভোগ করে । 
দুইজন মান্ত ব্রাহ্মণকে পিঠে পিঠে সংলগ্ন করিয়া টিকিতে টিকিতে বাঁধিয়া 
উভয়ের নাকে নন্ত প্রয়োগ করে। ছুই ঘোড়ার পিঠে একজন মাহৃষকে 
চড়াইয়। ঘোন়্াছটোকে চাবুক মারে, ছুই ঘোড়া ছুই বিপরীত দিকে 
ছুটিয়া যায়-_মাঝখানে মাহবটা পড়িয়া গিয়া হাত-পা ভাঙে__ এইরূপ 
প্রতিদিন নূতন নূতন খেলা তাহারা আবিষ্কার করে। অকারণে গ্রাম 
জালাইয়! দিয়া যায়। বলে যে, বাদশাহের সম্মানার্থ বাজি পুড়াইতেছে। 
সৈম্তদের পথে এইক্ধপ অত্যাচারের শত শত চিহ্ন পড়িয়। আছে। 
এখানে ব্ঘূপতি আতিথ্য পাইবেন কোথায় ! কোনোদিন অনাহারে 
কোনোদিন স্বল্লাহারে কাটিতে লাগিল। রাত্রে অন্ধকারে এক ভগ্ন পরিত্যক্ত 


রাজষি ৭১ 
কুটিরে শ্রাস্তদেহে শয়ন করিয়াছিলেন ) সকালে উঠিয়া দেখেন, এক 
ছিন্নশির মুতদেহকে সমস্ত রাত্রি বালিশ কবিয়! শুইয়াছিলেন। একদিন 
মধ্যান্তে রঘৃপূতি ক্ষুধিত হইয়া কোনে! কুটিরে গিয়া দেখিলেন, একজন 
লোক তাহার ভাঙ! সিন্দুকের উপরে হুমড়ি খাইয়! পড়িয়া আছে, বোধ 
হয় তাহার লুষ্ঠিত ধনের জন্য শোক করিতেছিল। কাছে গিয়া! ঠেলিতেই 
সে গড়াইয়া পড়িয়৷ গেল । মৃতদেহ মাত্র _তাহার জীবন অনেক কাল 
হইল চলিয়! গিয়াছে । 

* একদিন রঘুপতি এক কুটিরে শুইয়া আছেন । রাত্রি অবসান হয় 
নাই, কিছু বিলষ্ষ আছে। এমন সময় ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়। গেল । 
শরতের চন্দ্রালোকের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ছায়া ঘরের মধ্যে আসিয়! 
পড়িল, ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া শব্দ শুনা গেল। রঘুপতি চমকিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। তিনি উঠিতেই কতকগুলি স্ত্রীকট সভয়ে বলিয়! উঠিল, 
“ও মাগো !” 

একজন পুরুষ অগ্রসর হুইয়! বলিল, “কোন্‌ হ্যায় রে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ পথিক । তোমরা কে 1” 

“আমাদের এই ঘর | আমরা! ঘর ছাড়িয়া পালাইয়াছিলাম। মোগল- 
সৈন্য চলিয়! গিয়াছে শুনিয়। তবে এখানে আসিয়াছি।” 

রঘুপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মোগল সৈন্য কোন্‌ দিকে গিয়াছে ?” 

তাহার! কহিল, *বিজ্য়গড়ের দিকে । এতক্ষণ বিজ়গড়ের বনের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ।” 

রঘুপতি আর অধিক কিছু না বলিয়া তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 
বিজয়গ্ধড়ের দীর্থ বন ঠগীদের আড্ডা । বনের ষধ্য দিয়া বে পথ 
গিয়াছে সেই পথের ছুই পার্থ কত মহুষ্যকঙ্কাল নিহিত আছে, তাহাদেত্ব, 


ণং রাজষি 

উপরে কেবল বনফুল ফুটিতেছে, আর কোনো চিন্ত নাই। বনের মধ্যে 
বট আছে, বাবল! আছে, নিম আছে, শত শত প্রকারের লতা ও গুল্স 
আছে । স্থানে স্বানে ডোবা! অথব। পুকুরের মতো দেখা যায ঃ অবিশ্রাম 
পাতা পচিয্া পচিয়া তাহার জল একেবারে সবুজ হইয়া উঠিয়াছে। 
ছোটে ছোটো সঁড়িপথ এ দিকে ওদ্দিকে আকিয়া বাঁকিয়া সাপের মতো 
অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । গাছের ডালে ডালে পালে 
পালে হুহমান। বটগাছের ডালের উপর হইতে শত শত, শিকড় এবং 
হছগমানের লেজ ঝুলিতেছে। ভাঙ1 মন্দিরের প্রাঙ্গণে শিউলি ফুলের 
গাছ সাদা সাদা ফুলে এবং হস্ছমানের দস্তবিকাশে একেবারে আচ্ছন্ত্। 
সন্ধ্যাবেলায় বড়ে! বড়ো বাঁকড়! গাছের উপরে ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়াপাখির 
চীৎকারে বনের ঘোর অন্ধকার যেন দীর্ণবিদীর্ণ হইতে থাকে । আজ 
এই বৃহৎ বনের মধ্যে প্রায় কুড়ি হাজার সৈন্ত প্রবেশ করিয়াছে । এই 
ভালে-পালায় লতায়-লতায় তৃণে-গুল্মে জড়িত বৃহৎ গোলাকার অবণ্য 
কুড়ি হাজার খরনখচঞ্চ সৈনিক-বাজপক্ষীদের একটিমাত্র নীড় বলিয়া! 
বোধ হইতেছে । সৈন্তসমাগম দেখিয়া অসংখ্য কাক কা-কা করিয়। 
দল বাঁধিয়া আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; সাহস করিয়া ডালের উপর 
আসিয়। বসিতেছে না । কোনোপ্রকার গোলমাল করিতে সেনাপতির 
নিষেধ আছে। সৈন্তেরা সমস্ত দিন চলিয়া সন্ধ্যাবেলায় বনে আসিয়া 
শু কাঠ কুড়াইয়া রন্ধন করিতেছে ও পরম্পর চুপিটুপি কথা 
কহিতেছে ; তাহাদের সেই ওন্‌ গুন্‌ শব্দে সমস্ত অরণ্য গম্গম্‌ করিতেছে, 
সন্ধ্যাবেলায় ঝিঝি” পোকার ডাক শোনা যাইতেছে না। গাছের 
শঁড়িতে বাধা অশ্বেরা মাঝে মাঝে ক্ষুর দিয়া মাটি খুঁড়িতেছে ও হেষাধ্বনি 
করিয়! উঠিতেছে ; সমস্ত বনের তাহাতে চমক লাগিতেছে। ভাঙা 
মন্দিরের কাছে ফাক] জায়গায় ০০৮০০০০০০৪ আর- 
ধকলের আজ বৃক্ষতলেই অবস্থান | 


রাজমি ৭৩ 


সমস্ত দিন অবিশ্রীস্ত চলিয়া রঘুপতি বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
তখন রাত্রি হইয়াছে । অধিকাংশ সৈন্ত নিস্তব্ধে ঘুমাইতেছে, অল্পমাত্র 
সৈন্ত নীরবে গাহারা দিতেছে । মাঝে মাঝে এক-এক জাক্নগায় আগুন 
জলিতেছে ; অন্ধকার যেন বহু কষ্ঠে নিদ্রাক্রাস্ত রাঙ! চক্ষু মেলিয়াছে। 
বঘুপতি বনের মধ্যে পা দিয়াই কুঁড়ি হাজার সৈনিকের নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
যেন শুনিতে পাইলেন । বনের সহম্্ গাছ পাখ বিস্তার করিয়া পাহারা 
দিতেছে । বলপেচক তাহার সগ্ভোজাত শাবকের উপর যেমন পক্ষ 
বিস্তারিত করিয়া বসিয়া থাকে তেমনি অরণ্যের বাহিরকার বিরাট 
রাত্রি অরণ্যের ভিতরকার গাট়ুতর রাত্রির উপর চাপিয়! ডানা ঝাঁপিয়া 
নীরবে বসিয়। আছে; অরণ্যের ভিতরে এক রাত্রি মুখ ও'জিয়া ঘুমাইয় 
আছে, অরণ্যের বাহিরে এক রাতি মাথা তুলিয়! জাগিয়া আছে 
রঘুপতি সে রাত্রে বনপ্রান্তে শুইয়া! রহিলেন। 

সকালে গোটা ছুই-চার খোচা খাইয়া ধড়ফড় করিয়া! জাগিয়! 
উঠিলেন । দেখিলেন, জন-কত পাগড়ি-বাধা দাড়ি-পরিপূর্ণ তুরানি সৈন্য 
বিদেশী ভাষায় তাহাকে কী বলিতেছে; শুনিয়া! তিনি নিশ্চয় অহ্বমান 
করিয়া লইলেন, গালি । তিনিও বঙ্গভাষায় তাহাদের শ্যালক-সম্বন্ধ 
প্রচার করিয়া দিলেন । তাহারা তাহাকে টানাটানি করিতে লাগিল । 

রঘুপতি বলিলেন, প্ঠা্টা পেয়েছিস ?” কিন্ত তাহাদের আচরণে 
ঠান্টার লক্ষণ কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। বনের মধ্য দিয়া তাহার! 
তাহাকে অকাতরে টানিয়! লইয়া যাইতে লাগিল । 

তিনি সবিশেষ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, প্টানাটানি কর 
কেন? আমি আপনিই যাচ্ছি। এত পথ আমি এলুম কী করতে ?” 
_. সৈন্তরা হাসিতে লাগিল ও তাহার বাংলা কথা নকল করিতে 
লাগ্লি *ক্রমে ক্রমে ভাহার চতুর্দিকে বিস্তর সৈন্ত জড়ো হইল, তাহাকে 
জইয়! ভারি গোল পড়িয়া গেল। - উৎপীড়নেরও সীম রহিল না। 


৭৪ রাজি 


একজন সৈন্ত একটা কাঠবিড়ালের লেজ ধরিয়া তাহার মুণ্ডিত মাথায় 
ছাড়িয় দিল ) দেখিবার ইচ্ছা, ফল মনে করিয়া খায়কি না। একজন 
সৈম্ত তাহার নাকের. সম্মুখে একটা! মোটা! বেত বাঁকাইয়া.ধরিয়! তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল, সেটা ছাড়িয়া দিলে রঘুপতির মুখের উপর হইতে 
নাকের সমুন্নত মহিম! একেবারে সমূলে লোপ হইবার সম্ভাবন1। সৈহ্তাদের 
হান্তে কানন ধ্বনিত হইতে লাগিল । মধ্যাক্কে আজ যুদ্ধ করিতে হুইবে» 
সকালে তাই রঘুপতিকে লইয়া তাহাদের ভারি খেলা পড়িয়া গেল। 
খেলার সাধ মিটিলে পর ব্রাহ্মণকে সুজার শিবিরে লইয়া গেল। 
তুজাকে দেখিয়া রঘূপতি সেলাম করিলেন না। তিনি দেবতা ও. 
স্ববর্ণ ছাড় আর-কাহারও কাছে কখনও মাথা নত করেন নাই । মাথ 
তুলিয়া দাড়াইয়া রহিলেন ; হাত তুলিয়া বলিলেন, “শাহেন-শার জয় 
হউক ।” 
স্জা মদের পেয়াল! লইয়া সভাসদৃ-সমেত বসিয়া ছিলেন ; আলম্ত- 
বিজড়িত স্বরে নিতান্ত উপেক্ষাভরে কহিলেন, “কী, ব্যাপার কী ?” 
সৈম্তেরা কহিল, “জনাব, শত্রুপক্ষের চর গোপনে আমাদের বলাবল 
জানিতে আসিয়াছিল ; আমরা তাকে প্রভুর কাছে ধরিয়া আনিয়াছি।” 
ত্বজা কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা । বেচার! দেখিতে আসিয়াছে, উহাকে 
ভালো করিয়৷ সমস্ত দেখাইয়া ছাড়িয়া দাও। দেশে গিয়া গল্প করিবে ।৮ 
রঘুপতি বদ হিন্দুস্বামিতে কহিলেন, “সরকারের অধীনে আমি কর্ম 
প্রার্থনা করি 1” 
সুজা আলম্তভরে হাত নাড়িয় তাহাকে ভ্রত চলিয়া! যাইতে ইঙ্গিত 
করিলেন । বলিলেন, “গরম |” যে বাতাস করিতেছিল সে দ্বিগু? 
জোরে বাতাস করিতে লাগিল। |] 
দারা তাহার পুত্র স্বলেমানকে রাজা জয়সিংহের অধীনে সুজান 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পাঠাইয়াছেন। তাহাদের বৃহৎ সৈগ্যদল 


গ্লাজধি ৭৫ 


নিকটবর্তী হইয়াছে, সংবাদ আসিয়াছে । তাই বিজয়গড়ের কেল্লা 
অধিকার করিয়! সেইখানে সৈন্য সমবেত করিবার জন্য সুজা ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সুজার হাতে কেল্লা এবং সরকারি থাজন1 সমর্পণ করিবার 
প্রস্তাব লইয়া বিজয়গড়ের অধিপতি বিক্রমসিংহের নিকট দূত গিয়াছিল। 
বিক্রমসিংহ সেই দূতমুখে বলিক্া পাঠাইলেন, “আমি কেবল দিল্জীশ্বর 
শাজাহান এবং জগদীশ্বর ভবানীপতিকে জানি । সুজা কে? আমি 
তাহাকে জানি না।” 

সুজা জড়িত স্বরে কহিলেন, “ভারি বেআদব ! নাহকআবার লড়াই 
করিতে হইবে । ভারি হাঙ্জাম।” 

রঘুপতি এই-সমস্ত শুনিতে পাইলেন । সৈম্কদের হাত এড়াইবা মাত্র 
বিজয়গড়ের দিকে চলিয়া গেলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


পাহাড়ের উপরে বিজয়গড়। বিজয়গড়ের অরণ্য গড়ের কাছাকাছি 
গিয়া শেষ হইয়াছে। অরণ্য হইতে বাহির হুইয়া রঘুপতি সহসা দেখিলেন» 
দীর্ঘ পাষাণছর্গ যেন নীল আকাশে হেলান দিয়! দাড়াইয়/ আছে। অরণ্য 
যেমন তাহার সহস্র তরুজালে প্রচ্ছন্ন, দুর্গ তেমনি তাহার পাষাণের মধ্যে 
আপনি রুদ্ধ । অরণ্য সাবধানী, দুর্গ সতর্ক। অরণ্য ব্যাপ্রের মতো) 
গড়ি মারিয়। লেজ পাকাইয়। বসিয়া আছে, ছূর্গ সিংহের মতো! কেশর 
ফুলাইয়া ঘাড় বাঁকাহয়! দাড়াইয়া আছে। অরণ্য মাটিতে কান পাতিয়া! 
শুনিতেছে, ছুর্গ আকাশে মাথা তুলিয়া! দেখিতেছে। 

রঘ্ুপাতি অরণ্য হইতে বাহির হুইবা মাত্র ছুর্গ প্রাকারের উপরে সৈন্যরা 
সচকিত হইয়া উঠিল । শৃঙ্গ বাজিয়! উঠিল । ছুর্গশযেন সহসা লিংহনাদ 
করিয়ঠু ঈ্াত নখ মেলিয়া ভ্রকুটি করিয়া দ্াড়াইল। : রধুপতি পইতা 
দেখাইয়া, হাত তুলিয়া ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন 1“ সৈম্তরা সতর্ক. 


৬ রাজষি 


হুহয়া ধাড়াইয়া রহিল। রঘুপতি যখন ছূর্গপ্রাচীরের কাছাকাছি গেলেন 
তখন সেম্তেরা জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল্‌, “ভুমি কে?” 

রঘুপতি বলিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ অতিথি” র্‌ 

ছুর্গাধিপতি বিক্রমসিংহ পরম ধর্মনিষ্ঠ দেবতা ব্রাহ্মণ ও অতিথি 
সেবায় নিযুক্ত । পইতা থাকিলে ছুর্গপ্রবেশের জন্য আর-কোনে! পরিচয়ের 
"আবশ্যক ছিল না । কিন্ত আজ যুদ্ধের দিনে কী কর! উচিত সেন্তেরা 
ভাবিয়া পাইতেছিল না । 

রঘুপতি কহিলেন, “তোমরা আশ্রয় না দিলে মুসলমানের হাতে 
"আমাকে মরিতে হইবে ।” 

বিক্রমসিংহের কানে যখন এ কথা গেল, তখন তিনি ব্রাহ্মণকে ছর্গের 
শধ্যে আশ্রয় দিতে অহ্থমতি করিলেন । প্রাচীরের উপর হুইতে একটা 
মই নামানো হইল, রঘুপতি ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ঘুর মধ্যে যুদ্ধের প্রতীক্ষায় সকলেই নিতান্ত ব্যস্ত। বৃদ্ধ খুড়াসাহেব 
ব্রাহ্মণ-অভ্যর্থনার ভার স্বয়ং লইলেন। তাহার প্রকৃত নাম খড়ীসিংহ, 
কিন্তু তাহাকে কেহ বলে খুড়াসাহেব, কেহ বলে সুবাদার-সাহেব-_ কেন 
যে বলে তাহার কোনে! কারণ পাওয়া যায় না। পৃথিবীতে তাহার 
ভ্রাতুষ্পুত্র নাই, ভাই নাই, তাহার খুড়া হইবার কোনো অধিকার বা 
স্থুদূর সম্ভাবনা! নাই এবং তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র যতগুলি ভাহার স্ব! তাহার 
অপেক্ষা অধিক নহে। কিন্ত আজ পর্যস্ত কেহ তাহার উপাধি সম্বন্ধে 
'কোনোপ্রকার আপত্তি অথবা সন্দেহ উত্থাপিত করে নাই! যাহার! বিন! 
ভাইপোর (সংসারের অনিত 
চপলত।-নিবন্ধন তাহাদের পদচ্যুতির কোনে! আশঙ্কা] 

খুড়াসাহেব আপিয়! কহিলেন,বাহবাঁ, এই তো ব্রাহ্মণ বটে ।” বলিঙ্গ! 
'ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন ।(রঘুপতির একপ্রকার তেজীয়ান দ্রপশিখার 
মতে। আকুতি ছিল যাহা! দেখিয়া বাহসা পতঙ্গেরা মুগ্ধ হুইয়া যাইত 
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খুড়াসাহেব জগতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় বিষঞ্ হইয়া! কহিলেন» 
“ঠাকুর, তেমন ব্রাহ্মণ আজকাল ক'টা! মেলে ?” 

রঘুপতি ক্কহিলেন, "অতি অল্প” 

খুড়াসাহেব কহিলেন, (আগে ব্রাহ্মণের মুখে অগ্নি ছিল, এখন সমস্ত 
অগ্নি জঠরে আশ্রয় লইয়াছে।”) ্‌ 

রঘুপতি কহিলেন, “তাও কি আগেকার মতো! আছে ।” 

খুড়াসাহেব, মাথ! নাড়িয়! কহিলেন, পঠিক কথা । অগন্ত্য মুনি 
যে"আন্দাজ পান করিয়াছিলেন সে আন্দাজ যদি আহার করিতেন তাহ 
হইলে একবার বৃঝিয়া দেখুন |” 

রঘুপতি কহিলেন, “আরও দৃষ্টাস্ত আছে।” 

খুড়াসাহেব | হা, আছে বৈকি । জঙ্ুযুনির পিপাসার কথা শুনা 
যায়। তাহার ক্ষুধার কথ! কোথাও লেখা নাই, কিন্ত একটা অনুমান 
করা যাইতে পারে । হুর্তুকি খাইলেই যে কম খাওয়া হয় তাহা! নহে» 
ক'টা করিয়! হর্তুকি ত্বাহার! রোজ খাইতেন তাহার একটা হিসাব 
থাকিলে তবু বুঝিতে পারিতাম । 

রঘুপতি ব্রাহ্মণের মাহাত্ব্য ম্মরণ করিয়। গভীরভাবে কহিলেন, “ন! 
সাহেব, আহারের প্রতি তাহাদের বথেষ্ট মনোযোগ ছিল না1।” 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া বলিলেন, প্রাম বাম, বলেন কী ঠাকুর ॥ 
তাহাদের জঠরানল যে অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। 
দেখুন-না কেন, কালক্রমে আর-সকল অগ্নিই নিবিয্বা গেল, হোমের 
অগ্নিও জলে না? কিস্ত--” 

রঘুপতি কিঞ্চিৎ ক্ষু হুইয়! কহিলেন, “হোমের অগ্মি আর জলিবে কী 
' করিয়া? দেশে ঘি রহিল কই? পাবগ্ডের! সমস্ত গোরু পার্‌ করিয়া 
দ্রিতেছে,এখন হব্য পাওয়া বায় কোথায়? ছোমাগি না জলিলে ব্রন্মতেজ 
আব মারব কতদিন টেকে!” বলিয়া রঘূপতি নিজের প্রচ্ছন্ন দাহিকাশক্তি 


৭৮” রাজষি 


অত্যন্ত অহ্ৃভৰ করিতে লাগিলেন। 

খুড়াসাহেৰব কহিলেন, পিক বলিয়াছেন ঠাকুর, গোরুগুলো মরিয়া 
আজকাল মন্ুষ্যলোকে জন্মগ্রহণ করিতে আরম্ভ ক্রিসাছে। কিন্ত 
তাহাদের কাছ হইতে ঘি পাইবার প্রত্যাশা করা যায় না। মগজের 
সম্পূর্ণ অভাব | ঠাকুরের কোথা হইতে আসা! হইতেছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “ত্রিপুরার রাজবাটী হইতে ।” 

বিজয়গড়ের বহিঃস্থিত ভারতবর্ষের ভূগোল অথবা,ইতিহাস সম্বন্ধে 
খুড়াসাছেবের অতি সামান্ত জান| ছিল। বিজয়গড় ছাড়া ভারতবর্ষে 
জানিবার যোগ্য যে আর-কিছু আছে, তাহাও তাহার বিশ্বাস নহে। 
সম্পূর্ণ অহ্মানের উপর নির্ভর করিয়া বলিলেন, “আহা ত্রিপুরার রাজা 
অস্ত রাজ11” | 

রঘুপতি তাহ! সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন । 

খুড়াসাহেব | ঠাকুরের কী করা হয়? 

রঘুপতি । আমি ত্রিপুরার রাজপুরোহছিত। 

খুড়াসাহেব চোখ বুজিয়! মাথা নাড়িয়! কহিলেন, “আহা ।” রঘুপতির 
উপরে তাহার ভক্তি অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল । 

“কি করিতে আসা হইয়াছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “তীর্থ দর্শন করিতে |” 

ধূম্‌ করিয়া আওয়াজ হুইল । শক্রপক্ষ দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে। 
খুড়াসাহেব হাসিয়া চোখ টিপিয়! কহিলেন, "ও কিছু নয়, ঢেল! ছুড়ি- 
€তেছে।” বিজয়গড়ের উপরে খুড়াসাহেবের বিশ্বাস যত দৃঢ় বিজয়গড়ের 
পাষাণ তত দৃঢ় নহে। বিদেশী পথিক ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
খুড়াসাহেব তাহাকে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া! বসেন এবং বিজয়গড়ের * 
মাহাত্ব্য তাহার মনে বন্ধমূল করিয়া দেন। ত্রিপুরার রাজবাটী হইতে 
বঘুপতি আসিয়াছেন, এমন অতিথি সচরাচর মেলে না__ খুড়াসাহেব 
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'অত্যন্ত উল্লাসে আছেন । অতিথির সঙ্গে বিজয়গড়ের পুরাতত্ব সম্বন্ধে 
আলোচনা! করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, বহ্গার অণ্ড এবং 
'বিজয়গড়েত্বছুর্গ যে প্রায় একই সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ঠিক মুর 
পর হুইতে মহীরাজ বিক্রমসিংহের পূর্বপুরুষের যে এই ছুর্গ ভোগদখল 
করিয়া আসিতেছেন সে বিষন্বে সংশয় থাকিতে পারে না। এই ছূর্গের 
প্রতি শিবের কী বর আছে এবং এই ছুর্গে কার্বীর্যাজুন যে কিরূপে 
বন্দী হইয়াছিলেন তাহাও রঘুপতির অগোচর রহিল না। 

সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া! গেল, শক্রপক্ষ ছুর্গের কোনে! ক্ষতি 
করিতে পারে নাই । তাহারা কামান পাতিয়াছিল+ কিন্ত কামানের 
গোলা ছুর্গে আসিয়া! পৌঁছিতে পারে নাই । খুড়াসাহেৰ হাসিয়া রঘুপতির 
দিকে চাহিলেন। মর্ম এই যে, দুর্গের প্রতি শিবের যে অমোঘ বর 
'আছে তাহার এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কী হইতে পারে ! বোধ করি 
নন্দী স্বয়ং আসিয়া কামানের গোলাগুলি লুফিয়! লইয়া গিয়াছে, 
ঠকলাসে গণপতি ও কাতিকেয় ভাটা খেলিবেন | 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 

শান্গজাকে কোনোমতে হস্তগত করাই রঘুপতির উদ্দেশ্য ছিল। 
তিনি যখন শুনিলেন, স্থজা দুর্গ আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখন 
মনে করিলেন, মিত্রভাবে ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি কোনোরূপে 
স্ুজার ছুর্গ-আক্রমণে সাহায্য করিবেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ যুদ্ধবিগ্রহের 
কোনো ধার ধারেন না, কী করিলে যে সুজার সাস্থীয্য হইতে পারে 
ভাবিয়া পাইলেন নাঁ। ৮ . 

পরদিন আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইল । বিপক্ষ পক্ষ বারুদ দিয়া দুর্গ- 
প্রাচীরের কিয়দংশ উড়াইয়া দিল, কিস্ত ঘন ঘন গুঞ্িবর্ষপের প্রভাবে 
দুর্গে প্রবেশ করিতে পারিল না1। ভগ্ন অংশ দেখিতে দেখিতে গাখিয়া 


ঘা রাজষি 
তোলা হইল । আজ মাঝে মাঝে ছুর্গের মধ্যে গোলাগুলি আগিয়া পড়িতে 
লাগিল, ছুই-চারিজন করিয়া ছুর্গ-সৈম্ত হত ও আহত হইতে লাগিল। 
£ ঠাকুর, কিছু ভয় নাই, এ কেবল খেল! হইতেছে” বলিয়া 

খুড়াসাহেব রঘুপতিকে লইয়! ছুর্গের চারি দিক দেখাই বেড়াইতে 
লাগিলেন। কোথায় অস্াগার, কোথায় ভাণ্ডার, কোথায় আহতদের 
চিকিৎসাগৃহ, কোথায় বন্দীশালা, কোথায় দরবার, এই-সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখাইতে লাগিলেন ও বার বার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন। রঘুপতি কহিলেন, “চমৎকার কারখানা ! 'তিপুরার গ্রড় 
ইহার কাছে লাগিতে পারে ন1। কিন্ত সাহেব, গোপনে পলায়নের জন্য 
ত্রিপুরার গড়ে একটি আশ্চর্য সুরঙ্গ-পথ আছে, এখানে সেরূপ কিছুই 
দেখিতেছি না1” 

খুড়াসাহেব কী একট বলিতে যাইতেছিলেন, সহস1 আত্মসম্বরণ 
করিয়া কহিলেন, “না, এ ছূর্গে সেরূপ কিছুই নাই ।” 

রঘুপতি নিতান্ত আশ্চর্য প্রকাশ করিয়া! কহিলেন, “এত বড়ো দুর্গে 
একটা স্ুরঙ্গ-পথ নাই, এ কেমন কথা হইল !” 

খুড়াসাহেব কিছু কাতর হইয়। কহিলেন, “নাই, এ কি হইতে 
পারে? অবশ্যই আছে, তবে আমর! কেহ জানি না ।” 

রঘৃপতি হাসিয়! কহিলেন, “তবে তো না থাকারই মধ্যে। যখন 
আপনিই জানেন না তখন আর কেই বা জানে ?” 

খুড়াসাহেব অত্যন্ত গভীর হইয়| কিছুক্ষণ চুপ করিয়! রহিলেন, তার 
পরে সহস] “রাম রাম” বলিয়। তুড়ি দিয়! হাই তুলিলেন, তার পর মুখে 
গৌঁফে দাড়িতে ছই-একবার হাত বুলাইফ্! হঠাৎ বলিলেন, “ঠাকুর, 
পুজা-অর্চনা লইয়া থাকেন, আপনাকে বলিতে কোনো দোষ নাই-_ দুর্গ: 
প্রবেশের এবং ছুর্গ হইতে বাহির হুইবার দুইটা! গোপন পথ আছে । 
কিন্ত বাহিরের কোনে! লোককে তাহা দেখানো! নিষেধ ।* 


রাজষি ৮১. 
রঘুপতি কিঞ্চিৎ সন্দেহের স্বরে কহিলেন, “বটে ! তা হবে ।” 
থুড়াসাহেব দেখিলেন তাহারই দোষ, একবার “নাই” একবার 

“আছে" বল্লিলে লোকের স্বভাবতই সন্দেহ হইতে পারে । বিদেশীর 
চোখে ত্রিপুরার”গড়ের কাছে বিজয়গড় কোনো অংশে খাটো হইয় 
যাইবে ইহা! খুড়াসাহেবের পক্ষে অসহ। 

তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, বোধ করি আপনার ত্রিপুরা অনেক দূরে, 
এবং আপনি ব্রাঙ্গণ, দেবসেবাই আপনার একমাত্র কাজ, আপনার ম্বারা 
কিছু প্রকাশ হইবার সম্ভবনা নাই ।” 

রঘুপতি কহিলেন, "কাজ কী সাহেব, সন্দেহ হয় তো ও-সব কথ! 
থাকৃ-না । আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে, আমার দুর্গের খবরে কাজ কী? 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া কহিলেন, “আরে রাম রাম, আপনাকে 
আবার সন্দেহ কিসের ? চলুন, একবার দেখাইয়! লইয়া! আসি ।” 

এ দিকে সহস] ছুর্গের বাহিরে স্থজার সেনাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলতা 
উপস্থিত হইয়াছে । অরণ্যের মধ্যে স্থজার শিবির ছিল ; স্থলেমান এবং 
জয়সিংহের সৈম্ত আসিয়া সহসা তাহাকে বন্দী করিয়াছে এবং অলক্ষ্যে 
দুর্গ-আক্রমণকারীদের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। সুজার সৈন্তেরা! লড়াই 
ন| করিয়া কুড়ি] কামান পশ্চাতে ফেলিয়া ভঙ্গ দিল । 

ছুর্গের মধ্যে ধুম পড়িয়া! গেল । বিক্রমসিংহের নিকট সুলেমানের 
দূত পৌছিতেই তিনি ছুর্গের দ্বার খুলিয়া! দিলেন, স্বয়ং অগ্রসর হয়া) 
স্থলেমান ও রাজ জয়সিংহকে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন | দিলীশ্বরের 
সৈম্ ও অশ্ব-গজে দুর্গ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। নিশান উড়িতে লাগিল 
শঙ্খ ও রণবাছ্য বাজিতে লাগিল এবং খুড়াসাহেবের শ্বেত গুল্ফের নীচে 

, শ্বেত হান্ত পরিপূর্ণনূপে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল । 


৮২ রাজি 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুড়াসাহেবের কী আনন্দের দিন ! আজ দিল্লীশ্বরের রাজপুত, সৈম্েরা 
বিজয়গড়ের অতিথি হইয়াছে, প্রবলপ্রতাপান্থিত শাস্জাণআজ বিজয়- 
গড়ের বন্দী। কার্তবীর্যার্জুনের পর হইতেই বিজয়গড়ে এমন বন্দী আর 
মেলে নাই। কার্তবীর্যার্ভুনের বন্ধনদশ! স্মরণ করিয়া নিশ্বাস ফেলিয়! 
খুড়াসাহেব রাজপুত সুচেতসিংহকে বলিলেন, “মনে করিয়া! দেখো, 
হাজারটা হাতে শিকলি পরাইতে কী আয়োজনটাই করিতে হইয়াছিল। 
কলিযুগ পড়িয়! অবধি ধূমধাম বিলকুল কমিয়া গিয়াছে । এখন রাজার 
ছেলেই হউক আর বাদশাহের ছেলেই হউক বাজারে ছুখানার বেশি 
হাত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বাঁচিয়! সুখ নাই |” 
্ুচেতসিংহ হাসিয়। নিজের হাতের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “এই 
.  ছুইখান! হাতই যথেঞ্ট।” 

খুড়াসাহেব কিঞ্চিৎ 'ভাবিয়া বলিলেন, “তা বটে, সেকালের কাজ 
ছিল ঢের বেশি । আজকাল কাজ এত কম পড়িয়াছে যে, এই ছুইখানা 
হাতেরই কোনো! কৈফিয়ত দেওয়া যায় না। আরও হাত থাকিলে 
আরও গেঁফে তা দিতে হুইত।” 

আজ খুড়াসাহেবের বেশভৃষার ক্রুটি ছিল ন1 | চিবুকের নীচে হইতে 
পাক! দাড়ি ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহার ছুই কানে লটকাইয়া 
দিয়াছেন। গৌফজোড়া পাকাইয়া কর্ণরন্ত্রের কাছাকাছিলইয়া গিয়াছেন। 
মাথায় বাকা পাগড়ি, কটিদেশে বাঁকা তলোম্ার। জরির জুতার সম্মুখ- 
ভাগ শিঙের মতো বাকিয়! পাকাইয়া উঠিক়্াছে। আজ খুড়াসাহেবের 
চলিবার এমনি ভঙ্গি, যেন বিজয়গড়ের মহিমা তাহারই সর্বাঙ্গে তরঙিত 
হুইতেছে। আজ এই-সমস্ত সমজদার লোকের নিকটে বিজয়গড়ের 
মাহাত্ব্য প্রমাণ হইয়া! যাইবে, এই আনন্দে তাহার আহার-নিদ্রী পাই। 


রাজষি ৮৩ 


সুচেতসিংহকে লইয়! প্রায় সমস্ত দিন ছুর্গ পর্যবেক্ষণ করিলেন । 
জুচেতসিংহ যেখানে কোনে প্রকার আশ্চর্য প্রকাশ ন! করেন সেখানে 
খুড়াসাহেব স্বয়ং “বাহবা বাহবা” করিয়া নিজের উৎসাহ রাজপুত বীরের 
হৃদয়ে সঞ্চারিত করিতে চেষ্টা করেন। বিশেষতঃ ছুর্খপ্রাকারের গাথুনি 
সম্বন্ধে তাহাকে সবিশেষ পরিশ্রম করিতে হইল। ছুর্গপ্রাকার যেরূপ 
অবিচলিত স্থচেতসিংহও ততোধিক-_তাহার মুখে কোনে! প্রকারই ভাৰ 
প্রকাশ পাইল,না। খুড়াসাহেব ঘুরিয়! ফিরিয়া তাহাকে একবার ছুর্গ- 
প্রীকারের বামে একবার দক্ষিণে, একবার উপরে একবার নীচে, আনিয়া 
উপস্থিত করিতে লাগিলেন__ বারবার বলিতে লাগিলেন;”কী তারিফ |” 
কিন্ত কিছুতেই শ্রচেতসিংহের দয়-ছুর্গ অধিকার করিতে পাবিলেন না । 
অবশেষে সন্ধ্যাবেলায় শ্রাস্ত হইয়া স্থচেতসিংহ বলিয়া উঠিলেন, "আমি 
ভরতপুরের গড় দেখিয়াছি,আর-কোনো গড় আমার চোখে লাগেই না !” 

খুড়াসাহেব কাহারও সঙ্গে কখনো! বিবাদ করেন না; নিতান্ত ম্লান 
হইয়া বলিলেন, "অবশ্ট, অবশ্য । এ কথা বলিতে পার" বটে।” 

নিশ্বাস ফেলিয়া ছুর্গ সম্বন্ধে আলোচন! পরিত্যাগ করিলেন। বিক্রম- 
সিংহের পূর্বপুরুষ দুর্গাসিংহের কথা! উঠাইলেন। তিনি বলিলেন, পছর্গা- 
সিংহের তিন পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র চিত্রসিংহের এক আশ্চর্য অভ্যাস 
ছিল। তিনি প্রতিদিন প্রাতে আধ সের আন্দাজ ছোলা দুধে সিদ্ধ 
করিয়া খাইতেন। তাহার শরীরও তেমনি ছিল। আচ্ছা! জি, ভুমি যে 
ভরতপুরের গড়ের কথা বলিতেছ, সে অবশ্য খুব মস্ত গড়ই হইবে-_ কিন্ত 
কই, ব্রক্মবৈবর্তপুরাণে তো! তাহার কোনো উল্লেখ নাই 1” 

স্থচেতসিংহ হাসিয়া কহিলেন,”তাহার জন্য কাজের কোনো! ব্যাঘাত 
"হইতেছে না ।” 

খুড়াস্মাহেৰ কাষ্ঠহাসি-হাসিয়াৎকহিলেন,হা হা! হা, তা ঠিক,তা ঠিক। 
'তবে কি জান, ত্রিপুরার গড়ও বড়ো! কম নহে, কিন্ত বিজয়কগড়ের-_” 


৮৪ রাজধি 


স্ুচেতসিংহ | ত্রিপুরা আবার কোন্‌ মুনগুকে ? 

খুড়াসাহেব। সেভারি মুন্লুক । অত কথায় কাজ কী, সেখানকার 
রাজপুরোহিত ঠাকুর আমাদের গড়ে অতিথি আছেন, তুমি তাহার মুখে 
সমস্ত শুনিবে | 

কিন্ত ব্রাঙ্মণকে আজ কোথাও খুঁজিয়। পাওয়া গেল না। খুড়া- 
সাহেবের প্রাণ সেই ব্রাহ্মণের জন্য কাদিতে লাগিল । তিনি মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, “এই রাজপুত গ্রাম্যগুলোর চেয়ে সে ব্রাহ্মণ অনেক 
ভালো ।' স্ুচেতসিংহের নিকটে শতমুখে রঘুপতির প্রশংসা! করিচ্তে 
লাগিলেন এবং বিজয়গড় সম্বন্ধে রঘুপতির কী মত তাহাও ব্যক্ত 
করিলেন । 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


থুড়াসাহেবের হাত এড়াইতে ম্ুচেতসিংহকে আর অধিক প্রয়াস 
পাইতে হইল না । কাল প্রাতে বন্দীসমেত সম্রাট-সৈন্ঠের যাত্রার দ্রিন 
স্থির হইয়াছে, যাত্রার আয়োজনে সৈশ্তের] নিযুক্ত হইল । বন্দীশালায় 
শাসুজা অত্যন্ত অসস্তষ্ট হইয়া মনে মনে কহিতেছেন, “ইহারা কী 
বেআদব ! শিবির হইতে আমার আলবোলাট! আনিয়া দিবে, তাহাও 
ইহাদের মনে উদয় হইল না।' 

বিজয়গড়ের পাহাড়ের নিয়ভাগে এক গভীর খাল আছে। সেই 
খালের ধারে এক স্থানে একটি বজ্জদগ্ধ অশ্বথের গুঁড়ি আছে। সেই 
গঁড়ির কাছ-বরাবর রঘুপতি গভীর রাত্রে ডুব দিলেন ও অদৃশ্য হইয়া 
গেলেন । ত 
' গোপনে ছুর্গপ্রবেশের জন্য যে স্ুরঙ্গস-পথ আছে এই খালের গভীর" 
তলেই তাহার প্রবেশের মুখ । এই পথবাহিয়! সুরঙ্গ-প্রাস্তে পৌছিয়! 
নীচে হইতে সবলে ঠেলিলেই একটি পাথর উঠিয়া পড়ে, উপর হইতে 


রাজষি ৮৫ 


তাহাকে কিছুতেই উঠানে! যায় না। সুতরাং যাহার! ছুর্গের ভিতরে 
আছে তাহার] এ পথ দিয় বাহির হইতে পারে ন|। 

বন্দীশালার পালক্কের উপর সুজ! নিদ্রিত। পালঙ্ক ছাড়া গৃহে 
আর কোনো সজ্জা নাই। একটি প্রদীপ জলিতেছে। সহসা! গৃহে ছিদ্র 
প্রকাশ পাইল । অল্পে অল্পে মাথা তুলিয়৷ পাতাল হইতে বদুপাতি উঠিয়! 
পড়িলেন। তাহার সর্বাঙ্গ ভিজা । সিক্ত বস্ত্র হইতে জলধারা ঝরিয়! 
পড়িতেছে। ,রঘুপতি ধীরে ধীরে স্থজাকে স্পর্শ করিলেন । 
» সুজা চমকিয়া উঠিয়া চক্ষু রগড়াইয়! কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন ; 
তার পর আলস্তজড়িত স্বরে কহিলেন, “কী হাঙ্গাম ! ইহারা কি আমাকে 
রাত্রেও ঘুমাইতে দিবে না!__ তোমাদের ব্যবহারে আমি আশ্চর্য হইয়াছি।” 

রঘুপতি মৃছুস্বরে কহিলেন, “শাহাজাদী, উঠিতে আজ্ঞা হউক। 
আমি সেই ব্রাঙ্গণ । আমাকে স্মরণ করিয়! দেখুন । ভবিষ্যতেও আমাকে 
স্মরণে রাখিবেন '” 

পরদিন প্রাতে সম্ত্রাট-সৈন্ত যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইল। স্বজাকে নিদ্রা 
হইতে জাগাইবার জন্য রাজ! জয়সিংহ স্বয়ং বন্দীশালায় প্রবেশ করিলেন । 
দেখিলেন, স্বজা তখনও শয্যা হইতে উঠেন নাই । কাছে গিয়া! স্পর্শ 
করিলেন । দেখিলেন, সবুজ! নহে, তাহার বস্ত্র পড়িয়া আছে। সুজ! 
নাই। ঘরের মেঝের মধ্যে স্ুরঙ্গ-গহ্বর, তাহার প্রস্তর-আবরণ উন্মুক্ত 
পড়িয়া আছে। 

বন্দীর পলায়নবার্ত! ছর্গে বাষ্র হইল। সন্ধানের জন্য চাবি দিকে 
লোক ছুটিল। রাজ] বিক্রমসিংহের শির নত হইল। বন্দী কিন্ধূপে 
পলাইল তাহার বিচারের জন্য সভা বসিল। 

খুড়াসাহেবের সেই গবিত সহর্ষ ভাব কোথায় গেল ! তিনি পাগলের 
মতে ব্বাঙ্গণ কোথায়” “ব্রাহ্মণ কোথায়” করিয়া রঘুপতিকে খু'জিয়া 
বেড়াইতেছেন। ব্রাঙ্গণ কোথাও নাই। পাগড়ি' খুলিয়া খুড়াসাহেব 


৮৬ রাজমি 


কিছুকাল মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিলেন। স্ুচেতসিংহ পাশে আসিয়া 
বসিলেন ; কহিলেন, *্খুড়াসাহেব, কী আশ্চর্য কারখানা ! এ কি সমস্ত 
ভূতের কাণ্ড?” 

খুড়াসাহেব বিষনভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, “না, এ ভূতের কাণ্ড 
নয়, ুচেতসিংহ ! এ একজন নিতাস্ত নির্বোধ বৃদ্ধের কাণ্ড ও আর- 
একজন বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ডের কাজ ।” 
-স্থচেতসিংহ আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, প্তু ৮০০০৪ 
চিন ন্জক 

খুড়াসাহেব কহিলেন, +১885িনিরির বাভীরিনির 
একজনকে গ্রেফতার করিয়া! রাজসভায় লইয়া যাইতেছি।” বলিয়! 
পাগড়ি পরিলেন ও রাজসভার বেশ ধারণ করিলেন । 

সভায় তখন প্রহরীদের সাক্ষ্য লওয়া হইতেছিল। খুড়াসাহেব 
নতশিরে সভায় প্রবেশ করিলেন । বিক্রমসিংহের পদতলে তলোয়ার 
খুলিয়া রাখিরা কহিলেন, “আমাকে বন্দী করিতে আদেশ করুন, আমি 
অপরাধী |” 

রাজ! বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, প্খুড়াসাহেব, ব্যাপার কী ?” 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “সেই ব্রাহ্মণ । এ সমস্ত সেই বাঙালি ব্রাহ্মণের 
কাজ ।” 

রাজা জয়সিংহ জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কে?” 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “আমি বিজয়গড়ের বৃদ্ধ খুড়াসাহেব ।” 

জয়সিংহ। তুমি কীকরিয়াছ? 

থুড়াসাহেব। আমি বিজয়গড়ের সন্ধান ভেদ করিয়া বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ করিয়াছি । আমি নিতান্ত নির্বোধের মতো বিশ্বাস করিয়া! বাঙালি 
ব্াহ্মণকে স্ুরঙ্গপথের কথা বলিয়াছিলাম-- 

বিক্রমসিংহ সহসা! জলিয়! উঠিয়া! কহিলেন, “্খড়াসিং !” 


রাজমি ৮৭ 


খুড়াসাছেব চমকিয়া উঠিলেন 9 তিনি প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে 
তাহার নাম খড়গাসিং। 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, প্থড়গাসিং, এত দিন পরে তুমি কি আবার শি" 
হইয়া!” 

খুড়াসাহেব নতশিরে চুপ করিয়া রহিলেন। 

বিক্রমসিংহ | খুড়াসাছেব, তুমি এই কাজ করিলে ! তোমার হাতে 
আজ বিজয়গড়ের অপমান হইল | 
* খুড়াসাহেব চুপ করিয়া দাড়াইয়। রহিলেন, তাহার হাত থর্থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল । কম্পিতহস্তে কপাল স্পর্শ করিয়া মনে মনে 
কহিলেন (অদৃষ্ট) 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, "আমার ছুর্গ হইতে দিল্পাশ্বরের শক্র 
পলায়ন করিল !_জান, তুমি আমাকে দিলীশ্বরের নিকটে অপরাধী 
করিয়াছ !” | 

থুড়াসাহেব কহিলেন, “আমিই একা অপরাধী । মহারাজ অপরাধী 

কথ৷ দিল্লীশ্বর বিশ্বাস করিবেন না।” 

বিক্রমসিংহ বিরক্ত হুইয়া কহিলেন, “তুমি কে! তোমার খবর 
দিল্লীশ্বর কী রাখেন ! তুমি তো আমারই লোক । এ যেন আমি নিজের 
হাতে বন্দীর বন্ধন মোচন করিয়া দিয়াছি |” 

খুড়াসাহেব নিরুত্বর হইয়া রছিলেন। তিনি চোখের জল আর 
সামলাইতে পাবিলেন না । 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, “তোমাকে কী দণ্ড দিব 1” 

খুড়াসাহেব | মহারাজের যেমন হচ্ছ । 

বিক্রমসিংহ | তুমি বুড়ামাহব, তোমাকে অধিক আর কী দণ্ড দিব 
-নির্বান্তানদণ্ডই তোমার পক্ষে যথেষ্ট । 

খুড়াসাহেব বিক্রমসিংহের পা জড়াইয়া ধরলেন $ কহিলেন, 


৮৮ রাজঘি 


“বিজয়গড় হইতে নির্বাসন ! না মহারাজ, আমি বুদ্ধ, আমার:মতিভ্রম 
হইয়াছিল ! আমাকে বিজয়গড়েই মরিতে দিন । মৃত্যদপ্ডের আদেশ 
করিয়া! দিন | এই বুড়া বয়সে শেয়াল-কুকুরের মতো আমাকে বিজয়গড় 
হইতে খেদাইয়া দিবেন না ।” 

রাজা জয়পিংহ কহিলেন,“মহারাজ, আমার অস্থারোধে ইহার অপরাধ 
মার্জনা করুন। আমি সম্রাটকে সমস্ত অবস্থ। অবগত করিব ।” 

খুড়াসাহেবের মার্জনা হইল। সভা হইতে বাহির, হইবার সময় 
খুড়াসাহেব কীপিয়া পড়িয়া! গেলেন । সেদিন হইতে খুড়াসাহেবকে অশর 
বড়ো একটা দেখা যাইত নাঁ; তিনি ঘর হইতে বাহির হইতেন না। 
ভাহার মেরুন যেন ভাড়িয়া গেল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


গুজুরপাড়া! ব্রহ্মপুত্রের তীরে ক্ষুত্র গ্রাম । একজন ক্ষুদ্র জমিদার আছেন, 
নাম পীতান্বর রায়-_ বাসিন্দা অধিক নাই। পীতান্বর আপনার 
পুরাতন চণ্ডীমগ্ডপে বসিয়|! আপনাকে রাজা! বলিয়া থাকেন। তাহার 
প্রজারাও তাহাকে র্াক্জী বলিয়া থাকেন। তাহার রাজমহিমা এই 
আত্্-পিয়াল-বন-বেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রামটুকুর মধ্যেই বিরাজমান । তাহার যশ 
এই গ্রামের নিকুঞ্জগুলির মধ্যে ধধনিত হুইয়! এই খ্রামেরই সীমানার মধ্যেই 
বিলীন হইয়া! যায় । জগতের বড়ো বড়ো! রাজাধিরাজের প্রখর প্রতাপ এই 
ছায়াময় নীড়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না। কেবল তীর্ঘস্ানের উদ্দেশ্য 
নদীতীরে ত্রিপুরার রাজাদের এক বৃহৎ প্রাসাদ আছে, কিন্ত অনেক কাল 
হইতে রাজার! কেহ স্নানে আসেন মাই, সুতরাং ত্রিপুরার রাজার সম্বন্ধে 
'গ্রাধবাসীদের মধ্যে একটা অস্পষ্ট জনশ্রুতি প্রচলিত আছে মাত্র । 

' একদিন ভাদ্রমাসের দিনে গ্রামে সংবাদ আসিল, ত্রিপুত্রারু এক 
জাজকুমার নদ্দীতীরের পুরাতন প্রাসাদে বাস করিতে আসিতেছেন। কিছু 


রাজধি ৮৯ 
দিন পরে বিস্তর পাগড়িবাধা লোক আসিয়া প্রাসাদে ভারি ধুম লাগাইয়া 
দ্বিল। তাহার প্রায় এক সপ্তাহ পরে হাতি-ঘোড়া লোক-লম্কর লইয়া স্বয়ং 
নক্ষত্ররায় গুজুর্পাড়া গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন সমারোহ দেখিয়া 
গ্রামবাসীদের মুখে র! সরিল ন! | পীতাম্বরকে এতদিন ভারি রাজ! বলিয়া 
মনে হইত, কিন্ত আজ আর তাহা কাহারও মনে হইল না- নক্ষত্ররায়কে 
দেখিয়া সকলেই একবাক্যে বলিল, “হা, রাজপুত্র এই রকমই হয় বটে।” 

এইবূপে গ্লীতান্বর তাহার পাক। দালান ও চশ্ডীমণ্ডপ-শুদ্ধ একেবারে 
লুপ্ত হইয়া গেলেন বটে, কিন্ত তাহার আনন্দের আর সীম রহিল না। 
নক্ষত্ররায়কে তিনি এমনি রাজ! বলিয়া অনুভব করিলেন যে, নিজের ক্ষুক্ত 
বাজমহিম! নক্ষত্ররায়ের চরণে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া তিনি পরম সুখী 
হইলেন । নক্ষত্ররায় কদাচিৎ হাতি চড়িয়। বাহির হইলে পীতাম্বর 
আপনার প্রজাদের ডাকিয়! বলিতেন, “রাজা দেখেছিস ? এ দেখত রাজা 
দেখ.” মাছ-তরকারি আহার্যদ্রব্য উপহার লইয়া পীতাম্বর প্রতিদিন 
নক্ষত্ররায়কে দেখিতে আসিতেন-_ নক্ষত্ররায়ের তরুণ স্থন্দর মুখ দেখিয়া 
গীতাণ্বরের স্নেহ উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিত। নক্ষত্ররায়ই গ্রামের রাজ! হইয়া 
উঠিলেন। গীতাম্বর প্রজাদের মধ্যে গিয়া ভি হইলেন। 

প্রতিদিন তিন বেলা! নহবত বাজিতে লাগিল, গ্রামের পথে হাতি- 
ঘোড়। চলিতে লাগিল, রাজদ্বাবে মুক্ত তরবারির বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল; 
হাটবাজার বসিয়া গেল। পীতান্বর এবং তাহার প্রজার! পুলকিত হইয়া! 
উঠিলেন। নক্ষত্ররায় এই নির্বাসনের রাজা হইয়া উঠিয়া সমস্ত ছুংখ 
ভুলিলেন। (এখানে রাজত্বের ভার কিছুমাত্র নাই, অথচ রাজত্বের সুখ 
সম্পূর্ণ আছে।) এখানে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন, বদেশ্রে তাহার এত প্রবল 
প্রতাপ ছিল না।) তাহা ছাড়া এখানে রঘুপতির ছায়া নাই। মনের 
উল্লাসে-নক্ষত্ররায় বিলাসে মগ্ন হইলেন । ঢাকা নগরী হইতে নটনটী 
আসিল, নৃত্যগীতবাগ্যে নক্ষত্ররায়ের তিলেক অরুচি নাই । 


৯৯ রাজি 


নক্ষত্ররায় ত্রিপুরার রাজ-অহ্ষ্ঠান সমস্তই অবলম্বন করিলেন। 
ভূত্যদের মধ্যে কাহারও নাম রাখিলেন মন্ত্রী, কাহারও নাম রাখিলেন 
সেনাপতি, পীতাম্বর দেওয়ানজি নামে চলিত হইলেন। রীতিমত 
রাজদরবারে বসিয়া নক্ষত্ররায় পরম আড়ন্বরে বিচার করিতেন । 
নকুড় আসিয়! নালিশ করিল, “মথুর আমায় “কুত্তে!” কয়েছে।” তাহার 
বিধিমত বিচার বসিল । বিবিধ প্রমাণ-সংগ্রহের পর মথুর দোষী সাব্যস্ত 
হইলে নক্ষত্ররায় পরম গম্ভীরভাবে বিচারাসন হইতে আদেশ করিলেন-_ 
নকুড় মথুরকে ছুই কানমলা দেয় । এইব্পে সুখে সময় কাটিতে লাগিল” 
এক-একদিন হাতে নিতাস্ত কাজ না থাকিলে স্ষ্টিছাড়া একট কোনো 
নূতন আমোদ উদ্ভাবনের জন্য মন্ত্রীকে তলব পড়িত। মন্ত্রী রাজসভাসদৃ- 
দ্িগকে সমবেত করিয়া নিতাস্ত উদ্বিগ্ন ব্যাকুল ভাবে নৃতন খেল। 
বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, গভীর চিন্ত। ও পরামর্শের অবধি থাকিত 
না। একদিন সৈম্তসামস্ত লইয়া পীতাম্বরের চন্ডতীমণ্ডপ আক্রমণ করা 
হইয়াছিল, এবং তাহার পুকুর হইতে মাছ ও তাহার বাগান হইতে ডাব 
ও পালং শাক লুঠের দ্রব্যের স্বরূপ অত্যন্ত ধুম করিয়! বাগ্য বাজাহয়া 
প্রাসাদে আনা হইয়াছিল । এইব্ধপ খেলাতে নক্ষত্ররায়ের প্রতি পীতান্বরের 
শ্রেহ আরও গাড় হইত । 

আজ প্রাসাদে বিড়াল-শাবকের বিবাহ । নক্ষত্ররায়ের একটি শিশু- 
বিডালী ছিল,তাহার সহিত মগুলদের বিড়ালের বিবাহ হুইবে। চুডোমণি 
ঘটক ঘটকালির স্বরূপ তিন শত টাকা ও একট! শাল পাইয়াছে। গায়েহলুদ 
প্রভৃতি সমস্ত উপক্রমণিকা হইয়া! গিয়াছে । আজ শুভ লগ্নে সন্ধ্যার সময় 
বিবাহ হইবে । এ কয়দিন রাজবাটীতে কাহারও তিলার্ধ অবসর নাই। 

লন্ধ্যার সময় পথঘাট আলোকিত হইল, নহবত বসিল। মগুলদের 
বাড়ি হইতে চতুর্দোলায় চড়িয়া কিংখাবের বেশ পরিয়া পাত্র অতি 
কাতরম্বরে মিউ-মিউ করিতে করিতে যাত্রা করিয়াছে । মণ্ডলদের বাড়ির 


রাজঘি ৯১ 


ছোটো! ছেলেটি মিত-বরের মতে! তাহার গলারদড়িটি ধরিয়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিতেছে । উলু-শঙ্খধ্বনির মধ্যে পাত্র সভাস্থ হইল | 

পুরোহিতের নাম কেনারাম, কিন্ত নক্ষত্ররায় তাহার নাম রাখিয়া 
ছিলেন রঘুপতি | নক্ষত্ররায় আসল রঘুপতিকে ভয় করিতেন, এইজন্ঠ 
নকল রঘৃপতিকে লইয়া! খেল] করিয়া হ্থুখী হইতেন। এমন-কি, কথাস্ব 
কথায় তাহাকে উৎপীড়ন করিতেন; গরিব কেনারাম সমস্ত নীরবে সন্থ 
করিত। আজ, দৈবছুবিপাকে কেনারাম সভায় অন্ুপস্থিত-_ তাহার 
ছেলেটি জরবিকারে মরিতেছে । 

নক্ষত্ররায় অধীর স্বরে জিজ্ঞাস] করিলেন, প্রঘুপতি কোথায়?” 

ভৃত্য বলিল* “তাহার বাড়িতে ব্যামো ।” 

নক্ষত্ররায় দ্বিগুণ হাকিয়া বলিলেন, “বোলাও উস্কো।” 

লোক ছুটিল। ততক্ষণ রোরুদ্যমান বিড়ালের সমক্ষে নাচগান চলিতে 
লাগিল। 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, “সাহান1 গাও ।” সাহানা গান আরম্ভ হইল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল, “রঘুপতি আসিয়াছেন।” 

নক্ষত্ররায় সরোষে বলিলেন, “বোলাও 1* | 

তৎক্ষণাৎ পুরোহিত গৃহে প্রবেশ করিলেন । পুরোহিতকে দেখিক্াই 
নক্ষত্ররায়ের ভ্রকুটি কোথায় মিলাইয়া গেল, তাহার সম্পূর্ণ ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল । তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, কপালে ধর্ম দেখা দিল । 
সাহান! গান সারঙ্গ ও মুদঙ্গ সহসা বন্ধ হইল; কেবল বিড়ালের মিউ-মিউ 
ধনি নিস্তব্ধ ঘরে দ্বিগুণ জাগিয়! উঠিল। 

এ বঘুপতিই বটে। তাহার আর সন্দেহ নাই। দীর্ঘ, শীর্ তেজস্বী” 
' বহুদিনের ক্ষুধিত কুকুরের মতে। চক্ষু ছুটে! জলিতেছে। ধুলায় পরিপূর্ণ 
ছুই পা তিনি কিংখাব-মছলন্দের উপর স্থাপন করিয্া মাথা তুলিয়া) 
ঈীড়াইলেন। বলিলেন, “নক্ষত্ররায় 1” | 


৯২ রাজষি 
নক্ষত্ররায় চুপ করিয়া রহিলেন। 
রঘুপতি বলিলেন, "তুমি রঘুপতিকে ডাকিয়াছ। আমি আসিয়াছি।” 
নক্ষত্ররায় অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন, প্ঠাকুর-_ ঠাকুর !” 
রঘুপতি কহিলেন, “উঠিয়া এসে! 1” 
নক্ষত্ররায় ধীরে ধীরে সভা হইতে উঠিয়! গেলেন । বিড়ালের বিয়ে 
সাহান! এবং সারঙ্গ একেবারে বন্ধ হইল । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


বঘুপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ-সব কী হইতেছিল ?” 

নক্ষত্ররায় মাথা ঢুলকাইয়া কহিলেন, “নাচ হইতেছিল |” 

রঘুপতি ঘ্বণায় কুঞ্চিত হইয়া কহিলেন, “ছী ছি !” 

নক্ষত্ররায় অপবাধীর স্ায় দাড়াইয়া রহিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “কাল এখান হইতে যাত্র! করিতে হইবে। তাহার 
উদ্যোগ করে! ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “কোথায় যাইতে হইবে ?” 

রঘুপতি | সে কথা পরে হইবে । আপাতত আমার সঙ্গে বাহির 
হইয়া পড়ে৷ | 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি এখানে বেশ আছি ।” 

রঘুপতি | বেশ আছি"! তুমি বাজবংশে জন্মিয়াছ? তোমার 
পূর্বপুরুষের সকলে রাজত্ব করিয়া আসিয়াছেন। তুমি কিনা আজ এই 
বনর্গায়ে শেয়াল-রাজা হইয়া বসিয়াছ আর বলিতেছ “বেশ আছি” ! 

রঘ্বুপতি তীব্র বাক্যে ও তীক্ষ কটাক্ষে প্রমাণ করিয়া দিলেন যে, 
নক্ষত্ররায় ভালো নাই। নক্ষত্ররায়ও রঘৃপতির মুখের তেজে কতকটা! সেই: 
রকমই বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “বেশ আর কী এমন আছি! কিন্ত 
আর কী করিব? উপায় কী আছে?” 


রাজন ৯৩ 

রঘুপতি। উপায় ঢের আছে, উপায়ের অভাব নাই । আমি তোমাকে 
উপায় দেখাইয়া দিব_- তুমি আমার সঙ্গে চলো! । 

নক্ষত্ররায় | একবার দেওয়ানজিকে জিজ্ঞাসা করি । 

রদঘুপতি। নাঁ। 

নক্ষত্ররায়। আমার এই-সব জিনিসপত্র_ 

রঘুপতি | কিছু আবশ্যক নাই। 

নক্ষত্ররায়। লোকজন-_ 
* রঘুপতি | দরকার নাই। 

নক্ষত্ররায় | আমার হাতে এখন যথেষ্ট নগদ টাকা নাই। 

রঘুপতি । আমার আছে। আর অধিক ওজর আপত্তি করিয়ে না।-_ 
আজ শয়ন করিতে যাও, কাল প্রাতঃকালেই যাত্রা করিতে হইবে । 

বলিয়া রঘুপতি কোনে! উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! চলিয়া গেলেন । 

তাহার পরদিন ভোরে নক্ষত্ররায় উঠিয্াছেন। তখন বন্দীরা ললিত 
রাগিণীতে মধুর গান গাহিতেছে। নক্ষত্ররায় বহির্ভবনে আপিয়! জানাল) 
হইতে বাহিরে চাহিয়া দেখিলেন। পূর্বতীরে সর্যোদয় হইতেছে» 
অরুণরেখ! দেখা দিয়াছে । উভয় তীরের ঘন তরুস্রোতের মধ্য দিয়া» 
ছোটো ছোটো নিদ্রিত শ্রামগুলির দ্বারের কাছ দিয়া, ব্রন্মপুত্র তাহার 
বিপুল জলরাশি লইয়! অবাধে বহিয়া যাইতেছে । প্রাসাদের জানাল! 
হইতে নদীতীরের একটি ছোটো! কুটির দেখা যাইতেছে । একটি মেক্ে 
প্রাঙ্গণ ঝাট দ্িতেছে-_ একজন পুরুষ তাহার সঙ্গে ছুই-একটা কথ! 
কহিয়া, মাথায় চাদর বাধিক্ষ' একটা বড়ো! বাশের লাঠির অগ্রভাগে 
পুঁটুলি বাধিয়া, নিশ্চিন্ত মনে কোথায় বাহির হইল। শ্টামা! ও দোয়েল 
শিস্‌ দিতেছে, বেনে-বউ বড়ো কাঠাল গাছের ঘন পল্লবের মধ্যে বসিয়া 
গান গুহিতেছে। বাতায়নে দীড়াইয়া বাহিরের দিকে চাহিস্কা নক্ষত্র- 
রায়ের হৃদয় হইতে এক গভীর দীর্থনিশ্বাস উঠিল; এমুন সময়ে পশ্চাৎ 


০৪ রাজধি 


হইতে রঘুপতি আসিয়া নক্ষত্ররায়কে স্পর্শ করিলেন। নক্ষত্ররায় চমকিয়া 
উঠিলেন। রঘুপতি মৃছ্ছগভীর' স্বরে কহিলেন, "যাত্রার সমস্ত 
প্রস্ভত 1” 

নক্ষত্ররায় জোড়হাতে অত্যন্ত কাতর স্বরে কহিলেন, প্ঠাকুর, 
'আমাকে মাপ করো, ঠাকুর-_ আমি কোথাও যাইতে চাহি না। আমি 
এখানে বেশ আছি ।” 

রঘুপতি একটি কথা না বলিয়৷ নক্ষত্ররায়ের মুখের দিকে তাহার 
অগ্নিদৃষ্টি স্থির রাখিলেন | নক্ষত্ররায় চোখ নামাইয়া কহিলেন, "কোথস্ 
যাইতে হইবে ?” 

রঘুপতি। সে কথ! এখন হইতে পারে না । 

নক্ষত্র । দাদার বিরুদ্ধে আমি কোনে! চক্রান্ত করিতে পারিব না। 

রঘুপতি জলিয়৷ উঠিয়া! কহিলেন, প্দাদা তোমার কী মহৎ উপকারটা 
করিয়াছেন শুনি 1” 

নক্ষত্র মুখ ফিরাইয়া, জানালার উপর আঁচড় কাটিয়! বলিলেন, "আমি 
জানি, তিনি আমাকে ভালোবাসেন |” 

রঘপতি তীব্র শুধ্ হাস্তের সহিত কহিলেন, প্হরি হরি ! কী প্রেম! 
তাই বুঝি নিধিষ্বে ্রবকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার জন্য মিছা ছুতা 
করিয়া দাদা তোমাকে এরাজ্য হইতে তাড়াইলেন-_ পাছে রাজ্যের 
গুরুভারে ননির পুতলি স্নেহের ভাই কখনো! ব্যথিত হইয়া পড়ে! সে 
রাজ্যে আর কি কখনে! সহজে প্রবেশ করিতে পারিবে ? নির্বোধ !” 

নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি বলিলেন,“আমি কি এই সামান্য কথাটা আর 
বুঝি না? আমি ষমস্তই বুঝি-- কিন্ত আমি কী করিব বলে! ঠাকুর, 
উপায় কী ?” | | 

রঘুপতি। সেই উপায়ের কথাই তো! হইতেছে। সেইজন্ই তো 
'আলিয়াছি। হচ্ছা হয় তো আমার সঙ্গে চলিয়া আইস, নয় তো এই 


রাজি ৯. 
বাশবনের মধ্যে বসিয়! বসিয়! তোষার হিতাকাজঙ্গী দাদার ধ্যান করে! । 
'আমি চলিলাম । টু 

বলিয়৷ রঘুপতি প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন । নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি 
তাহার পশ্চাৎ 'পশ্চাৎ গিয়া কহিলেন, “আমিও যাইব ঠাকুর, কিন্ত 
দেওয়ানজি যদি যাইতে চান তাহাকে আমাদের সঙ্গে লইয়া যাইতে 
কি আপত্তি আছে?” 

রত্বপতি কহিলেন, “আমি ছাড়া আর কেহ সঙ্গে যাইবে না” 
» বাড়ি ছাড়িয়া নক্ষত্ররায়ের পা সরিতে চায় না। এই-সমন্ত হুখের 
খেল! ছাড়িয়া, দেওয়ানজিকে ছাড়িয়া, বঘুপাতির সঙ্গে একলা কোথায় 
যাইতে হইবে ! কিন্ত রঘুপতি যেন ভাহার কেশ ধরিয়া টানিয়া লইয়। 
চলিলেন। তাহা ছাড়া! নক্ষত্ররায়ের মনে একপ্রকার ভয়মিশ্রিত কৌতুহলও 
জন্মিতে লাগিল। তাহারও একটা ভীষণ আকর্ষণ আছে । 

নৌক! প্রস্তৃত আছে। নদীতীবরে উপস্থিত হইয়া! নক্ষত্ররায় দেখিলেন, 
কাধে গামছা ফেলিয়! পীতান্বর সান করিতে আসিতেছেন। নক্ষত্রকে 
দেখিয়াই গীতাম্বর হাস্তবিকশিত মুখে কছিলেন, প্জয়োস্ত্ব মহারাজ, 
শুনিলাম নাকি কাল কোথা হইতে এক অলক্ষণমস্ত বিটল ব্রাঙ্গণ আসিয়া 
ঘুভবিবাহের ব্যাঘাত করিয়াছে 1” 

নক্ষত্ররায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। রঘুপতি গভীর স্বরে কহিলেন, 
“আমিই সেই বিটল ব্রাহ্মণ ।” 

পীতাম্বর হাসিয়। উঠিলেন ; কহিলেন, “তবে তো আপনার আক্ষাতে 
আপনার বর্ণনা করাটা ভালো হয় নাই। জানিলে কোন্‌ পিতার পুত্র 
এমন কাজ করিত ! কিছু মনে করিবেন না ঠাকুর, অসাক্ষাতে লোকে 
*কীনাবলে? আমাকে যাহার! সম্মুখে বলে রাজা তাহার! আড়ালে 
বলে প্রডু। মুখের সামনে কিছু না বলিলেই হইল, আমি তো এই 
বুঝি। আসল কথা কী জানেন, আপনার মুখটা কেমন: ভারী অপ্রসন্ন 


৯৬ রাজম্ি 


দেখাইতেছে, কাহারও এমন মুখের ভাব দেখিলে লোকে তাহার নামে 
নিন্দ। রটায় ।-_ মহারাজ, এত প্রতে যে নদীতীরে ?” 
নক্ষত্ররায় কিছু করুণ স্বরে কহিলেন,”"আমি যে চলিলাম দেওয়ানজি 1” 
পীতান্বর | চলিলেন ! কোথায় ? ন-পাড়ায় মণ্ডলর্দের বাড়ি ? 
নক্ষত্র । মন! দেওয়ানজি, মগুডলদের বাড়ি নয় । অনেক দূর । 
পীতান্বর। অনেকদূর ! তবে কি পাইকঘাটায় শিকারে যাইতেছেন ? 
নক্ষত্ররায় একবার রঘুপতির মুখের-দিকে চাহিয়া কেবল বিষঃভাবে 
ঘাড় নাড়িলেন। ূ্‌ 
রঘুপতি কহিলেন, পবেলা বহিয়া যায়, নৌকায় উঠা হউক ।” 
পীতাশ্বর অত্যন্ত সন্দিধ ও ক্রুদ্ধ ভাবে ব্রাহ্মণের মুখের দিকে 
চাহিলেন ; কহিলেন, “তুমি কে হে ঠাকুর? আমাদের মহারাজকে 
হুকুম করিতে আসিয়াছ !” 
নক্ষত্র ব্যস্ত হইয়! পীতান্বরকে এক পাশে টানিয়। লইয়া কহিলেন, 
“উনি আমাদের গুরুঠাকুর 1” 
গীতাম্বর বলিয়। উঠিলেন, “হোক-ন| গুরুঠাকুর। উনি আমাদের 
চত্তীমণ্ডপে থাকুন, চাল-কল! বরাদ্দ করিয়! দিব; সমাদরে থাকিবেন-_ 
মহারাজকে উহার কিসের আবশ্যক ?” 
রদঘুপতি | বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে-_ আমি তবে চলিলাম। 
গীতান্বর ৷ যে আজ্ঞে, বিলম্বে ফল কী, মশাই চট্পট্‌ সরিয়! পড়ুন ॥ 
মহারাজকে লইয়। আমি প্রাসাদে যাইতেছি। 
নক্ষত্ররায় একবার বঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া, একবার 
গীতাম্বরের মুখের দিকে চাহিয়া, মৃছুত্বরে কহিলেন, “না দেওয়ানজি, 
আমি যাই।” | 
গীতান্বর । তবে আমিও যাই, লোকজন সঙ্গে লউন। রাজার মতে! 
চলুন রাজ! যাইবেন, সঙ্গে দেওয়ানজি যাইবে না ? নই 


রাজধি ৯ 


নক্ষত্ররা কেবল রঘুপতির মুখের দিকে চাহিলেন। রঘুপতি কহিলেন, 
“কেহ সঙ্গে যাইবে না ।” 

পীতাম্বর উগ্র হইয়া কহিলেন, পদেখো! ঠাকুর, তুমি” 

নক্ষত্ররায় তাহাকে তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া বলিলেন, “দেওয়ানজি, 
আমি যাই দেরি হইতেছে ।” 

পীতান্বর শ্লান হইয়! নক্ষত্রের হাত ধরিয়া কহিলেন, “দেখো বাবা, 
আমি তোমাকে রাজা বলি, কিস্ত আমি তোমাকে সন্তানের মতো 
ভবলোবাসি-__ আমার সন্তান কেহ নাই ? তোমার উপর আমার জোর 
খাটে না। তুমি চলিয়! যাইতেছ, আমি জোর করিয়! ধরিয়া রাখিতে 
পারি না। কিন্ত আমার একটি অনুরোধ এই আছে, যেখানেই যাও আমি 
মরিবার আগে ফিরিয়া আসিতে হইবে । আমি স্বহস্তে আমার রাজত্ব 
সমস্ত তোমার হাতে দিয়া যাইব, আমার এই একটি সাধ আছে।” 

নক্ষত্ররায় ও রঘুপতি নৌকায় উঠিলেন। নৌকা দক্ষিণমুখে চলিয়! 
গেল । পীতান্বর স্নান ভুলিয়া, গামছা কাধে অন্যমনস্কে বাড়ি ফিরিয়] 
গেলেন। গুজুরপাড়া যেন শূন্য হইয়া! গেল; তাহার আমোদ-উৎসব সমস্ত 
অবসান। কেবল প্রতিদিন প্রর্তির নিত্য-উৎসব ; প্রাতে পাখির গান, 
পল্লবের মর্মরধ্বনি ও নদীতরঙ্গের করতালির বিরাম নাই। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


দীর্ঘ পথ। কোথাও বা নদী, কোথাও ব! ঘন অরণ্য, কোথাও বা 
ছায়াহীন প্রাস্তর-- কখনে! বা নৌকায়, কখনে। বা পদব্রজে, কখনে! ব! 
টাটু ঘোড়ায়__ কখনে! রৌদ্র কখনো! বৃষ্টিৎ কখনো কোলাহুলময় দিন, 
“কখনে1 নিশীথিনীর নিস্তব্ধ অন্ধকার-_ নক্ষত্ররায় অবিশ্রাম চলিয়াছেন । 
কত দেশকত বিচিত্র দশ্তঃ কত বিচিত্র লোক-_ কিন্তু নক্ষত্ররায়ের পারে 


ছায়ার হ্যায় ক্ষীণ, রৌদ্রেখ স্তায় দীপ্ত সেই একমাত্র ব্বছুপতি অবিশ্রাম 
৭ . 


শ্ ঘঃ 


৯৮ রাজস্ি 


লাগিয়া আছেন। দিনে রঘুপতি, রাত্রে রঘুপতি, স্বর্ণেও রঘুপতি বিরাজ 
করেন । পথে পথিকের! যাতায়াত করিতেছে, পথপার্থে ধুলায় ছেলেরা 
খেল! করিতেছে, হাটে শত শত লোক কেনাবেচা করিতেছে, গ্রামে 
বৃদ্ধের1 পাশা খেলিতেছে, ঘাটে মেয়েরা জল তুলিতেছে, নৌকায় মাঝিরা 
গান গাহিয়। চলিয়াছে-_ কিন্ত নক্ষত্ররায়ের পারে এক শীর্ণ রঘুপতি সর্বদ! 
জাগিয়। আছে। জগতে চারি দিকে বিচিত্র খেলা হইতেছে, বিচিত্র ঘটন! 
ঘটিতেছে-_- কিন্ত এই রঙ্গভূমির বিচিত্র লীলার মাঝখান দরিয়া! নক্ষত্ররায়ের 
ছুবদৃষ্ট তাহাকে টানিয়! লইয়! চলিয়াছে__ সজন তাহার পক্ষে বিজম, 
লোকালয় কেবল শূন্য মরুভূমি | 

নক্ষত্ররায় শ্রাস্ত হুইয়! তাহার পার্ববর্তা ছায়াকে জিজ্ঞাসা করেন “আর 
কত দুর যাইতে হইবে ?, 

ছায়া উত্তর করে, “অনেক দূর |” 

“কোথায় যাইতে হইবে ?' 

তাহার উত্তর নাই । নক্ষত্ররায় নিশ্বাস ফেলিয়া! চলিতে থাকেন । 
তরুশ্রেণীর মধ্যে পাতা-দ্িয়া-ছাওয়! নিভৃত পরিচ্ছন্ন কুটির দেখিলে তাহার 
মনে হয়, “আমি যদি এই কুটিরের অধিবাসী হইতাম !? গোধূলির সময় 
যখন রাখাল লাঠি কাধে করিয়া, মাঠ দিয়া, গ্রামপথ দিয়া, ধুলা! উড়াইয়! 
গোরু-বাছুর লইয়] চলে, নক্ষত্ররায়ের মনে হয়, আমি ঘদ্দি ইহার সঙ্গে 
যাইতে পারিতাম, সন্ধ্যাবেলায় গৃছে গিয়া বিশ্রাম করিতে পাইতাম !” 
মধ্যান্থে প্রচণ্ড রৌদ্রে চাবী চাষ করিতেছে, তাহাকে দেখিয়া নক্ষত্ররায় 
মনে করেন, “আহা, এ কী সুখী! 

পথকষ্টে নক্ষত্ররায় বিবর্ণ শীর্ণ মলিন হইয়া গিয়াছেন__ রঘুপতিকে 
বলেন, ঠাকুর, আমি আর বাচিব ন1।” রী 

রঘুপতি বলেন, “এখন তোমাকে মরিতে দিবে কে 1?" 

নক্ষত্ররায়ের মনে হইল, রঘুপতি অবকাশ ন! দিলে তাহার মরিবারও 
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স্ুবিধ! নাই । একজন স্ত্রীলোক নক্ষত্ররায়কে দেখিয়া! বলিয়াছিল, “আহা, 
কাদের ছেলে গো ! একে পথে কে বাহির করিয়াছে ? শুনিয়া নক্ষত্র 
রায়ের প্রাণ গলিয়া গেল,তাহার চোখে জল আসিল,তাহার ইচ্ছা করিল 
সেই স্ত্রীলোকটিকে মা বলিয়া তাহার সঙ্গে তাহার ঘরে চলিয়! যান । 
কিন্ত নক্ষত্ররায় রঘুপতির হাতে যতই কষ্ট পাইতে লাগিলেন 
রঘুপতির ততই বশ হইতে লাগিলেন ; রঘুপতির অঙ্কুলির ইঙ্গিতে 
তাহার সমস্ত তবস্তিত্ব পরিচালিত হইতে লাগিল । 
” চলিতে চলিতে ক্রমে নদীর বাহুল্য কমিয়! আসিতে লাগিল । ক্রমে 
'ভূমি দৃঢ় হইয়া আসিল | মৃত্তিকা লোহিতবর্ণ, কক্করময় ; লোকালয় 
দূ3রে দূরে স্বাপিত ; গাছপাল। বিরল-_- নারিকেলবনের দেশ ছাড়িয়! 
ছুই পথিক তালবনের দেশে আসিয়া পড়িলেন। মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো 
বাধ $ শু নদীর পথ; দূরে মেঘের মতো পাহাড় দেখা যাইতেছে । 
ক্রমে শাস্থজার রাজধানী রাজমহুল নিকটবর্তা হইতে লাগিল । 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


অবশেষে রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরাজয় ও পলায়নের 
পরে সুজ নৃতন সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াঁছেন__ কিন্ত রাজকোষে 
অধিক অর্থ নাই। প্রজাগণ করভারে পীড়িত। ইতিমধ্যে দ্ারাকে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া ওরঙগজেব দিল্লির সিংহাসনে বসিয়াছেন। 
সুজা এই সংবাদ পাইয়! অত্যত্ত বিচলিত হইলেন। কিন্ত সৈন্তসামস্ত 
কিছুই প্রস্তুত ছিল না- এইজন্য কিছু সমন্র' হাতে পাইবার আশায় 
তিনি ছল করিয়! গুরঙ্গজেবের নিকট এক দূত পাঠাইয়! দ্রিলেন। 
বলিয়! পাঠাইলেন যে, নয়নের জ্যোতি, হৃদয়ের আনন্দ, পরমস্সেহাস্পদ 
প্রিয়তম” ভ্রাতা গুরঙ্গজেব সিংহাসনলাভে কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহাতে 
'ুজ! মৃতদেহে প্রাণ পাইলেন-_ এক্ষণে সুজার বাংলাঁশাসনভার নূতন 


৩৩ রাজষি 


সম্রাট সঞ্ভুর করিলেই আনন্দের আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না । ওরঙগজেব 
অত্যন্ত সমাদরের সহিত দূতকে আহ্বান করিলেন। সুজার শরীর- 
মনের স্বাস্থ্য এবং স্কুজার পরিবারের মঙ্গল-সংবাদ জানিবার জন্য 
সবিশেষ ওৎত্ক্য প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন, যখন স্বয়ং সম্রাট 
সাজাহান স্বজাকে বাংলার শাসনকার্ষে নিয়োগ করিয়াছেন তখন আর 
দ্বিতীয় মঞ্তুরী-পত্রের কোনো আবশ্যক নাই। 

এই. সময় রঘুপতি সজার সভায় গিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

সুজ! কৃতজ্ঞত1 ও সমাদরের সহিত তাহার উদ্ধারকর্তাকে আহ্বান 
করিলেন । বলিলেন, “খবর কী ?” 

বঘুপতি বলিলেন, পবাদশাহের কাছে কিছু নিবেদন আছে ।” 

তুজা| মনে মনে ভাবিলেন, “নিবেদন আবার কিসের ? কিছু অর্থ 
চাহিয়! না বসিলে বীচি ।” 

রঘুপতি কহিলেন, "আমার প্রার্থনা এই যে-_” 

সুজা কহিলেন, “ব্রাহ্মণ, তোমার প্রার্থনা আমি নিশ্চয় পূরণ করিব ৯ 
কিন্ত কিছুদিন সবুর করো । এখন রাজকোষে অধিক অর্থ নাই” 

রঘুপতি কহিলেন, “শাহেনশ', রুপা সোন! বা আর কোনো ধাতু 
চাহি না, আমি এখনশাণিত ইন্পার্ভি/চাই |] আমার নালিশ শুন» 
আমি বিচার প্রার্থনা করি |” 

স্বজা কহিলেন, “ভারি মুশকিল ! এখন আমার বিচার করিবার 
সময় নহে । ব্রাহ্মণ তুমি বড়ো! অসময়ে আসিয়াছ।” 

বঘুপতি কহিলেন, (ট্িশাহজাদা, সময়-অসময় সকলেরই আছে। 
আপনি বাদশাহ আপনারও আছে, এবং আমি দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ আমারও 
আছে। আপনার সময়মত আপনি বিচার করিতে বসিলে আমার 
সমর থাকে কোথা? ২৯. 

স্জা হাল ছাড়িয়া দিয়া, বলিলেন, “ভারি হাঙ্াম! এত কথাঃ 
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শোনার চেয়ে তোমার নালিশ শোনা ভালো! | বলিয়া যাও ।” 

রঘুপতি কহিলেন, প্ত্রিপুরার রাজ! গোবিন্দমাণিক্য তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নক্ষত্ররায়কে বিন! অপরাধে নির্বাসিত করিয়াছেন-_” 

স্বজা বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, *ত্রাহ্মণ, তুমি পরের নালিশ লইয়া 
কেন আমার সময় নষ্ট করিতেছ 1 এখন এ-সমস্ত বিচার করিবার 
সময় নয় |” 

রদঘুপতি কহিলেন, “ফরিয়াদি রাজধানীতে হাজির আছেন ।” 
* সুজা কহিলেন, “তিনি আপনি উপস্থিত থাকিয়া আপনার মুখে যখন 
নালিশ উত্থাপন করিবেন তখন বিবেচন1 করা যাইবে 1” 

রঘুপতি কহিলেন, “তাহাকে কবে এখানে হাজির করিৰ ?” 

স্জা কহিলেন, প্রাঙ্গণ কিছুতেই ছাড়ে না। আচ্ছা, এক সপ্তাহ 
পরে আনিয়ো 1” 

রঘুপতি কহিলেন, বাদশাহ যদি হুকুম করেন তো! আমি তাহাকে 
কাল আনিব।” 

সুজা বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, “আচ্ছা, কালই আনিয়ে1 |” আজিকার 
মতো নিষ্কৃতি পাইলেন। রঘৃপতি বিদায় হইলেন । 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “নবাবের কাছে যাইব, কিন্ত নজরের জন্য কী 
লইব 1” 

রঘৃপতি কহিলেন, “সেজন্য তোমাকে ভাবিতে হইবে নাঁ। নজরের 
জন্য তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা উপস্থিত করিলেন |” 

পরদিন প্রভাতে রঘুপতি কম্পিতহৃদয় নক্ষত্ররায়কে লইয়! সুজার 
সভায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন | যখন দেড় লক্ষ টাক! নবাবের পদতলে 
স্বাপিত হইল তখন তাহার মুখী তেমন অপ্রসন্ন বোধ হইল না। 
নক্ষত্ররাযের নালিশ অতি সহজেই তাহার হৃদয়ঙম হইল। তিনি 
কহিলেন, “এক্ষণে তোমাদের কী অভিপ্রায় আমাকে বলো |” 


১০২ রাজষি 

রঘুপতি কহিলেন,*গোবিন্দমাণিক্যকে নির্বাসিত করিয়া তাহার স্থলে 
নক্ষত্ররায়কে রাজা করিয়া দিতে আজ্ঞা হউক |” 

যদিও সুজ! নিজের ভ্রাতার সিংহাসনে হস্তক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র 
সংকুচিত হন না, তথাপি এ স্থলে ত্ডাহার মনে কেমন আপত্তি উপস্থিত 
হইল। কিন্ত রঘুপতির প্রার্থনা পূরণ করাই তাহার আপাতত সকলের 
চেয়ে সহজ বোধ হইল-_ নহিলে রঘুপতি বিস্তর বকাবকি করিবে এই 
তাহার ভয়। বিশেষতঃ দেড়লক্ষ টাকা নজরের উপরেও অধিক আপজ্তি 
কর! ভালো দেখায় না, এইব্ধপ তাহার মনে হইল । তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা, গোবিন্ধমাণিক্যের নির্বাসন এবং নক্ষত্ররায়ের রাজ্য প্রাপ্তির 
পরোয়ানা-পত্র তোমাদের সঙ্গে দিব, তোমরা লইয়া যাও ।” 

রঘুপতি কহিলেন, "বাদশাহের কতিপয় সৈন্ও সঙ্গে দিতে হইবে 1” 

স্থজ! দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “না, না, ন1__ তাহা হইবে না, যুদ্ধবিগ্রহ 
করিতে পারিব না।” 

রঘুপতি কহিলেন, “যুদ্ধের ব্যয়স্বর্ূপ আরও ছত্রিশ হাজার টাকা! 
আমি রাখিয়া যাইতেছি। এবং ত্রিপুরায় নক্ষত্ররায় রাজা হইব মাত্র 
এক বৎসরের খাজনা সেনাপতির হাত দিয়া পাঠাইয়! দিব 1” 

এই প্রস্তাব স্ুজার অতিশয় যুক্তিসংগত বোধ হইল,এবং অমাত্যেরাও 
তাহার সহিত একমত হইল | একদল মোগল সৈন্ঠ সঙ্গে লইয়! রঘুপতি ও 
নক্ষত্ররায় ত্রিপুরা ভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই উপন্তাসের আবস্ভকাল হইতে এখন ছুই বৎসর হইয়] গিয়াছে । পরব 
তখন ছুই বৎসবের বালক ছিল, এখন তাহার বয়স চার বৎসর । এখন ' 
সে বিস্তর কথা শিখিয়াছে। এখন তিনি আপনাকে ভারি মস্ত লোক 
জ্ঞান করেন; সকল কথা যদিও স্পষ্ট বলিতে পারেন না, কিন্ত অত্যন্ত 


রাজবি ১০৩ 


জোরের সহিত বলিয়া! থাকেন। রাজাকে প্রায় তিনি পুতুল দেবো' 
বলিয়! পরম প্রলোভন ও সাত্বন! দির! থাকেন, এবং রাজ! যদি কোনে” 
প্রকার ছুষ্ই মির লক্ষণ প্রকাশ করেন তবে ঞুব তাকে “ঘরে বন্দ করে 
রাখব" বলিয়া অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়া তুলেন । এইন্ধপে রাজা! এখন বিশেষ 
শাসনে আছেন-_ ফ্ুবের অনভিমত কোনে! কাজ করিতে তিনি বড়ো 
একটা ভরস! করেন না। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ ফ্রবের একটি সঙ্গী জুটিয়া গেল । একটি প্রতিবেশীর 
-মেয়ে, গ্রুব অপেক্ষা ছয়মাসের ছোটো! । মিনিট দশেকের ভিতরে উভয়ের 
মধ্যে চিরস্থায়ী ভাব হইয়া গেল । মাঝে একটুখানি মনাস্তর হইবারও 
সভাবন! হইয়াছিল । গ্রুবের হাতে একটা বড়ো বাতাস ছিল । প্রথম 
প্রণয়ের উচ্ছাসে গ্রুব তাহার ছুইটি ছোটো আউল দিয়] অতি সাবধানে 
কুত্র একটু কণ! ভাঙিয়া একেবারে তাহার সঙ্গিনীর মুখে পৃরিয়া দিল ও 
পরম অনুগ্রহের সহিত ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “তুমি কাও ।” সঙ্গিনী মি 
পাইয়! পরিতৃপ্ত হইয়া কহিল, “আরে কাব ।” 

তখন ফ্রুব কিছু কাতর হইয়া পড়িল। বন্ধুত্বের উপরে এত অধিক 
দাবি ন্যায়সংগত বোধ হইল না; ঞ্রৰ তাহার স্বভাবসুলভ গাভীর্য ও 
গৌরবের সহিত ঘাড় নাড়িয়া চক্ষু বিস্ফষারিত করিয়া কহিল, “ছি-- 
আর কেতে নেই-_ অদ্ছুক কোবে, বাবা মা'বে |” বলিয়াই অধিক বিলম্ব 
ন! করিয়া সমস্ত বাতাসাট] নিজের মুখের মধ্যে একেবারে পূরিয়৷ দিয়া 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। সহসা বালিকার মুখের মাংসপেশীর মধ্যে 
পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল ; ওষ্ঠাধর ফুলিতে লাগিল; ভ্রযুগ উপরে উঠিতে 
লাগিল, আসন্ন ক্রন্দনের সমস্ত লক্ষণ ব্যক্ত হইল। 

গ্রব কাহারও ক্রন্দন সহিতে পারিত িনারীাতি স্থগভীর সাত্বনার 
ত্বরে কহিল, "কাল দেবো ।” 

রাজা আসিবা মাত্র গ্রব অত্যন্ত বিজ্ঞ হইয়! নুতন সঙ্গিনীর প্রতি 


১০৪ রাজঘি 


নির্দেশ করিয়া! বলিয়! উঠিল, "একে-কিছু বোলো! না, এ কাদবে। ছি, 
মারতে নেই, ছি!” 

রাজার কোনোপ্রকার ছুরভিসন্ধি ছিল না সত্য, তথাপি গায়ে 
পড়িয়া রাজাকে সাবধান করিয়! দেওয়! প্লব অত্যত্ত আবশ্যক বিবেচন| 
করিল । রাজা মেয়েটিকে মারিলেন না, পরব স্পষ্টই দেখিল, তাহার উপদেশ 
নিক্ষল নহে । 

তার পরে ঞ্ুব মুরুব্বির ভাব ধারণ করিয়া কোনে! প্রকার বিপদের 
আশঙ্ক! নাই জানাইয়! মেয়েটিকে পরম গাভীর্ষের সহিত আশ্বাস দিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

তাহারও কিছুমাত্র আবশ্যক ছিল না । কারণ, মেয়েটি আপনা হইতে 
নিভভীকভাবে রাজার কাছে গিয়া অত্যন্ত কৌতূহল ও লোভের সহিত 
তাহার হাতের কঙ্কণ ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

এইব্পে ঞ্ব কেবলমাত্র নিজের যত্বে ও পরিশ্রমে পৃথিবীতে শাস্তি ও 
প্রেম স্বাপন করিয়! প্রসন্নচিত্তে রাজার মুখের কাছে আপনার বেলফুলের 
মতো! মোটা গোল কোমল পবিত্র মুখখানি বাড়ায় দিল-_ রাজার 
অর্‌ব্যবহারের পুরস্কার ) রাজা! চুম্বন করিলেন। 

তখন ঞ্রুৰ তাহার সঙ্গিনীর মুখ তুলিয়] ধরিয়া রাজাকে অনুমতি ও 
অন্থরোধের মাঝামাঝি স্বরে কহিল, “একে চুমো! কাও।” 

রাজা গ্বের আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহস করিলেন না। মেয়েটি 
তখন নিমস্ত্রণের কিছুমাত্র অপেক্ষা না করিয়া নিতান্ত অভ্যন্তভাবে 
অশ্লানবদনে রাজার কোলের উপরে চড়িয়া বসিল। 

এতক্ষণ জগতে কোনোপ্রকার অশান্তি বাঁ উচ্ছ,.ঙ্খলতার লক্ষণ ছিল না, 
কিন্ত এইবার গ্রবের সিংহাসনে টান পড়িতেই তাহার সার্বভৌষিক প্রেম 
টলমল করিয়া উঠিল। রাজার কোলের 'পরে তাহার নিজের একমাত্র 
স্বত্ব সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা বলবতী হইয়! উঠিল। মুখ অত্যত্ত ভার হইল, 


রাজষি ১০৫ 


মেয়েটিকে ছুই-একবার টানিল, এমন-কি নিজের পক্ষে অবস্থা-বিশেষে 
€ছোটো। মেয়েকে মারাও ততটা অন্যয়ি বোধ হইল ন1। 

রাজা তখন মিটমাট করিবার উদ্দেশ্যে ্রবকেও তাহার আধখান! 
€কোলে টানিয়া লইলেন। কিন্তু তাহাতেও ফ্রবের আপত্তি দূর হইল 
না। অপরার্ধ অধিকার করিবার জন্য নূতন আক্রমণের উদ্যোগ করিতে 
লাগিল। এমন সময়ে নুতন রাজপুরোহিত বিহ্বন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। , 

রাজা উভয়কেই কোল হইতে নামাইয়] তাহাকে প্রণাম করিলেন। 
বকে বলিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করো ।* কফ্রুব তাহা আবশ্টক 
বোধ করিল না__ মুখে আউল পৃরিয়া বিদ্রোহীভাবে দীড়াইয়! রহিল । 
মেয়েটি আপনা হইতেই রাজার দেখাদেখি পুরোহিতকে প্রণাম 
করিল । 

বিন্বন ঠাকুর গ্ুবকে কাছে টানিয়৷ লইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,”তোমার 
এ সঙ্গী জুটিল কোথা হইতে ?” 

প্ুব খানিকক্ষণ ভাবিয়া কহিল, “আমি টক্টকৃ চ'ব |” টক্‌টক্‌ অর্থে 
ঘোড়া । 

পুরোহিত কহিলেন, “বাহবা, প্রশ্ন এবং উপ্তরের কী সামঞ্জস্য !” 

সহস! মেয়েটির দিকে ফ্রবের চক্ষু পড়িল, তাহার সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে 
আপনার মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া কহিল, “ও ছুষ্১ ওকে মা'ব।” 
বলিয়া আকাশে আপনার ক্ষুদ্র মুষ্টি নিক্ষেপ করিল । 

রাজা গভীরভাবে কহিলেন, “ছি, ঞ্ুব ।” ও 
17 একটি ফুয়ে যেমন প্রদীপ নিবিয়া যায় তেমনি তৎক্ষণাৎ গ্রুবের মুখ 
জান হইয়া গেল। ধূপ্রথমে সে অশ্র-নিবারণেবু জন্য ছুই মুষ্টি দিয়া ছুই 
চক্ষু রগড়াইতে লাগিল, অবশেষে দেখিতে দেখিতে স্কুত্র স্ফীত হৃদয় আর 
ধারণ করিতে পারিল না, কাদিয়! উঠিল । 


১০৬ রাজষি 


বিশ্বনঠাকুর তাহাকে নাড়িয়!চাড়িয়া,কোলে লইয়া, আকাশে তুলিয়া” 
ভূমিতে নামাইয়া, অস্থির করিয়] তুলেন ; উচ্চৈংস্বরে ও ভ্রুত উচ্চারণে 
বলিলেন,”শোনো। শোনে! গ্রব, শোনে1, তোমাকে শ্লোক বলি শোনো 

কলহ কটকটাং কাঠ কাঠিন্ত কাঠ্যং. 
কটন কিটন কীটং কুট্মলং খষ্টমট্ং 

অর্থাৎ কিনা, যেছেলে কাদে তাকে কলহ কটকটাঙের মধ্যে পুরে খুব 
করে কাঠ কাঠিন্ত কাঠ্যং দিতে হয়,তার পরে এতগুলো কটন কিটন কীটং 
নিয়ে" একেবারে তিন দিন ধরে কুট্যলং খট্টমষ্টরং |” * 

পুরোহিত ঠাকুর এইব্নপ অনর্গল বকিয়া গেলেন । গ্রবের ক্রন্দন 
অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই একেবারে লুপ্ত হইয়া গেল। সে প্রথমে গোলমালে 
বিব্রত ও অবাক হইয়! বিশ্বন ঠাকুরের মুখের দ্রিকে সজল চক্ষু তুলিয়া 
চাহিয়! রহিল। তার পরে তার হাতমুখ-নাড়1 দেখিয়া তাহার অত্যন্ত 
কৌতুক বোধ হইল । 

সে ভারি খুশি হুইয়! বলিল, “আবার বলো 1” 

পুরোহিত আবার বকিয়া গেলেন । ফ্রুব অত্যন্ত হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “আবার বলো ।” 

রাজা প্লবের অশ্রুসিক্ত কপোলে এবং হাসিভরা অধরে বারবার চুম্বন 
করিলেন। তখন রাজা রাজপুরোহিত ও ছুটি ছেলেমেয়ে মিলিয়! খেলা 
পড়িয়া গেল। 

বিন্বন ঠাকুর রাজাকে কহিলেন, “মহারাজ ইহাদের লইয়া! বেশ 
আছেন । (দিনরাত, প্রখর সঙ্গে থাকিলে বুদ্ধি লোপ পায় 
ছুরিতে অবিশ্রাম শান পড়িলে ছুরি ৮০০৭ হুক্্ হইয়া অন্তর্ধান হুর, 

রাজা হাপিয়া কহিলেন, “এখনো তবে বোধ করি আমার হের 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই?” 


রাজম্ি ৰ ১০৭ 


বিশ্বন। ন1। ক্ষ বৃদ্ধির একটা লক্ষণ এই যে, তাহা সহজ 
জিনিসকে শক্ত করিয়া তুলে 1) পৃথিবীতে বিস্তর বৃদ্ধিমান_ন! থাকিলে ্ 
পৃথিবীর কাজ অনেকটা সোজা হইত ।“নানারপ ব্ুবিধা করিতে গিয়াই 
নানারূপ অন্থধিধা ঘটে? 'আবিকবুদ্ধি লই মাহুষ কী করিবে ভাবিয়া 
পায় না1') *- ্ 
রাজা কহিলেন; পপাচটা আঙুলেই বেশ কাজ চলিয়া যায়ঃ 
দুর্ভাগ্যক্রমে সাতটা আউল পাইলে ইচ্ছা করিয়। কাজ বাড়াইতে হয়।” 
রাজা গ্রবকে ডাকিলেন । ঞ্ুব তাহার সঙ্গিনীর সহিত পুনরায় শাস্তি 
স্বাপন করিয়া! খেলা করিতেছিল | রাজার ডাক শুনিয়া তৎক্ষণাৎ খেল 
ছাড়িয়া রাজার কাছে আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
রাজা তাহাকে সম্মুখে বসাইয়! কহিলেন, "ক্র, সেই নৃতন গানটি 
ঠাকুরকে শোনাও |” কিন্তু প্লব নিতান্ত আপত্তির ভাবে ঠাকুরের মুখের 
দিকে চাহিল। 
বাজা লোভ দেখাইয়া বলিলেন, “তোমাকে টকৃটক্‌ চড়তে দেব ।* 
গ্রব তাহার আধো-আধো! উচ্চারণে বলিতে লাগিল-_- 
আমায় ছ-জনায় মিলে পথ দেখায় বলে 
পদে পদে পথ ভূলি হে। 
নানা কথার ছলে নানান মুনি বলে, 
ংশয়ে তাই ছুলি হে। 
তোমার কাছে যাব এই ছিল সাধ, 
তোমার বাণী শুনে ঘুচাব প্রমাদ, 
কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ-- 
শত লোকের শত বুলি হে। 
কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন যাচি 


আড়াল ক'রে সুকুই প্রভাত কহকযুকিয 


১০৮ রাজষি 


ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি-_- 
পাই মে চরণধূলি হে। 
শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়, 
আপনা-আপনি বিবাদ বাধায়, 
কারে সামালিব এ কী হল দায়-_ 
এক! যে অনেকগুলি হে। 
আমায় এক করো তোমার প্রেমে বেঁধে , 
এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদেঃ 
ধাধার মাঝে পড়ে কত মরি কেদে 
£ চরণেতে লো তুলি হে। 
ধ্বের মুখে আধেো-আধো স্বরে এই কবিতা শুনিয়া বিশ্বন ঠাকুর 
নিতান্ত বিগলিত হইয়া গেলেন | তিনি বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, তুমি 
চিরজীবী হইয়! থাকো 1” গ্ুবকে কোলে তুলিয়া লইয়া ঠাকুর অনেক 
মিনতি করিয়া বলিলেন, “আর-একবার শুনা ।” 
রব সদ মৌন আপত্তি প্রকাশ করিল। পুরোহিত চক্ষু আচ্ছাদন 
করিয়া কহিলেন, “তবে আমি কাদি 1” 
ধ্রুব ঈষৎ বিচলিত হইয়া কহিল, “কাল শোনাব, ছি, কাদতে নেই, 
তুমি একন বায়ি (বাড়ি ) যাও। বাবা মা*বে।” 
বিদ্বন হাসিয়া কহিলেন, “মধুর গলাধাক্কা |” রাজার নিকটে বিদায় 
লইয়! পুরোহিত-ঠাকুর পথে বাছির হইলেন । 
পথে দুইজন পথিক যাইতেছিল। একজন আর-একজনকে 
' কহিতেছিল, “তিন দ্দিন তার দরজায় মাথা ভেঙে মলুমঃ এক পয়সা বের 
করতে পারলুম না_ এইবার সে পথে বেরোলে তার মাথা ভাঙব, 
দেখি তাতে কী হয়।” ্ 
পিছন হইতে বিন্বন কহিলেন, “তাতেও কোনে ফল হবে ন|। 


রাজষ্বি ১০৯ 


দেখতেই তো পাচ্ছ বাপুঃ মাথার মধ্যে কিছুই থাকে না, কেবল ছুবৃবৃদ্ধি 
আছে। বরঞ্চ নিজের যাথা ভাঙা ভালো, কারও কাছে জবাবদিহি 
করতে হয় ন1।” 

পথিকন্বয় শশব্যস্ত ও অপ্রতিভ হইয়! ঠাকুরকে প্রণাম করিল | বিন্বন 
কহিলেন, “বাপুঃ তোমরা যে কথা বলছিলে সে কথাগুলো ভালে 
নয়।” 

পথিকঘ্বয় কহিল, ণ্যে আজ্ঞে ঠাকুর, আর এমন কথা! বলব ন11” 
*. পুরোহিত-ঠাকুরকে পথে ছেলেরা ঘিরিল। তিনি কহিলেন, "আজ 
বিকালে আমার ওখানে যাস, আমি গল্প শোনাব।” আনন্দে 
ছেলেরা লাফালাফি টেঁচামেচি বাধাইয়া দ্রিল। বিল্বন ঠাকুর এক-এক 
দিন অপরাহে রাজ্যের ছেলে জড়ো করিয়া! তাহাদিগকে সহজ ভাবায় 
রামায়ণ মহাভারত ও পৌরাণিক গল্প শুনাইতেন। মাঝে যাঝে ছুই- 
একটি নীরস কথাও যথাসাধ্য রসসিক্ত করিয়া! বলিবার চেষ্টা করিতেন» 
কিন্ত যখন দেখিতেন ছেলেদের মধ্যে হাই তোল! সংক্রামক হইয়া 
উঠিতেছে তখন তাহাদের মন্দিরের বাগানের মধ্যে ছাড়িয়া দিতেন ॥ 
সেখানে ফলের গাছ অসংখ্য আছে। ছেলেগুলো আকাশভেদী 
চীৎকার-শব্দে বানরের মতো ডালে ডালে লুটপাট বাধাইয়! দ্িত-_ 
বিন্বন আমোদ দেখিতেন। 

বিল্বন কোন্‌ দেশী লোক কেহ জানে ন1। ব্রাহ্মণ, কিন্তু উপবীত 
ত্যাগ করিয়াছেন। বলিদান প্রভৃতি বন্ধ করিয়া একপ্রকার নূতন 
অনুষ্ঠানে দেবীপৃজা করিয়া থাকেন__ প্রথম প্রথম তাহাতে লোকেরা 
সন্দেহ ও আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু এখন সমস্ত সহিয়া গিয়াছে ॥ 
বিশেষতঃ বিন্বনের কথায় সকলে বশ । বিন্বন সকলের বাড়ি বাড়ি গিয় 
সকলের সঙ্গে আলাপ করেন, সকলের সংবাদ লন, এবং রোগীকে যাহা 
ওষধ দেন তাহা আশ্চর্য খাটিয়! যায়। বিপদে আপদে সকলেই তাহার 


১১৩ রাজষি 


পরামর্শমতে কাজ করে--তিনি মধ্যবর্তী হইয়া! কাহারও বিবাদ 
মিটাইয়া দিলে ব! কিছুর মীমাংসা! করিয়া দিলে তাহার উপরে আর 
€কেহু কথা কহিতে পারে না। 


ক্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই বৎসরে ত্রিপুরায় এক অভূতপূর্ব ঘটন! ঘটিল। উত্তর হইতে সহস! 
পালে পালে ইছুর ত্রিপুরার শস্তক্ষেত্রে আসিয়! পড়িল। শন্য সমস্ত নষ্ট 
করিয়া ফেলিল, এমন-কি কৃষকের ঘরে শম্ত যত-কিছু সঞ্চিত ছিল তাহাও 
অধিকাংশই খাইয়া ফেলিল-_ রাজ্যে হাহাকার পড়িয়া! গেল। দেখিতে 
দেখিতে ছুভিক্ষ উপস্থিত হইল । বন হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া 
'লোকে প্রাণধারণ করিতে লাগিল । বনের অভাব নাই, এবং বনে 
নানাপ্রকার আহার্য উদ্ভিজ্ঞও আছে। মুগয়ালন্ধ মাংস বাজারে মহার্থ 
মূল্যে বিক্রয় হইতে লাগিল । লোকে বুনো! মহিষ, হরিণ, খরগোশ, 
সজারু, কাঠবিড়ালি, বর!, বড়ে! বড়ো স্থলকচ্ছপ শিকার করিয়া! খাইতে 
লাগিল। হাতি পাইলে হাতিও খায়। অজগর সাপ খাইতে লাগিল । 
বনে আহার্য পাখির অভাব নাই ; গাছের কোটরের মধ্যে মৌচাক ও মধূ 
পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে নদীর জল বাঁধিয়া তাহাতে মাদক লতা 
ফেলিয়া দ্রিলে মাছেরা অবশ হইয়া ভাসিয়! উঠে; সেই-সকল মাছ 
ধরিয়া লোকেরা খাইতে লাগিল এবং শুকাইয়া সঞ্চয় করিল। আহার 
এখনে! কোনোক্রমে চলিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হইল । স্থানে স্থানে চুরি-ডাকাতি আরভ্ হইল 9 প্রজারা 
বিদ্রোহের লক্ষণ প্রকাশ করিল । 

তাহার! বলিতে লাগিল, মায়ের বলি বন্ধ করাতে মায়ের অভিশাপে 
এই-সকল দূর্ঘটনা ঘটিতে আরভ্ভ করিয়াছে । বিব্বন ঠাকুর যে কথা 
হাসিয়! উড়াইয়া দ্রিলেন। তিনি উপহানচ্ছদে কহিলেন, কৈলাসে 
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কাতিক-গণেশের মধ্যে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, কাতিকের ময়ুয়ের নামে 
গণেশের ইঁছরগুলে। ত্রিপুরায় ত্রিপুরেশ্বরীর কাছে নালিশ করিতে 
আসিয়াছে । প্রজারা এ কথা নিতান্ত উপহাসের ভাবে গ্রহণ করিল না| 
তাহারা দেখিল, বিশ্বন ঠাকুরের কথামত বছরের ক্রোত যেমন ভ্রতবেগে 
আসিল তেমনি ভ্রুতবেগে সমস্ত শশ্ত নষ্ট করিয়া! কোথায় অন্তর্ধান করিল-_ 
তিন দিনের মধ্যে তাহাদের আর চিহ্নমাত্র রহিল না| বিন্বন ঠাকুরের 
অগাধ জ্ঞানের সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ রহিল না 1 কৈলাসে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ 
সম্বন্ধে গান রচিত হইতে লাগিল 3 মেয়ের! ছেলেরা ভিক্ষুকের! সেই গান 
গাহিতে লাগিল, পথে ঘাটে সেই গান প্রচলিত হইল । 

কিন্ত রাজার প্রতি বিদ্বেবভাব ভালো করিয়! ঘুচিল না। বিহ্বন 
ঠাকুরের পরামর্শ-মতে গোবিন্দমাণিক্য ছুতিক্ষগ্রস্ত প্রজার্দের এক বৎসরের 
খাজন! মাপ করিলেন । তাহার কতকটা ফল হইল । কিন্ত ভবু৪ অনেকে 
মায়ের অভিশাপ এড়াইবার জন্ত চট্টগ্রামে পার্বত্য প্রদেশে পলায়ন 
করিল । এমন-কি রাজার মনে সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল । ূ 
. তিনি বিনকে ডাকিয়া কহিলেন, “ঠাকুর, রাজার পাপেই প্রজা 
কষ্ট পায়। আমি কিমায়ের বলি বন্ধ করিয়! পাপ করিয়াছি? তাহারই 
কি এ শান্তি ?” 

বিন্বন সমস্ত কথ! একেবারে উড়াইয় দ্িলেন। তিনি কহিলেন, 
“মায়ের কাছে যখন হাজার নরবলি হইত তখন আপনার অধিক 
প্রজাহানি হইয়াছে, না এই ছুর্ভিক্ষে হইয়াছে ?” 

রাজ! নিরুত্তর হইয়া রহিলেন, কিস্ত ভাহার মনেব্র মধ্য হইতে সংশঙ় 
সম্পূর্ণ দুর হইল না। প্রজারা তাহার প্রতি অসস্তষ্ট হইয়াছে, তাহার 
প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করিতেছে, ইহাতে তাহার হদয়ে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাহার নিজের প্রতিও নিজের সন্দেহ জন্মিয়াছে। তিনি নিশ্বাসফেলিয়া 
কহিলেন, “কিছুই বুঝিতে পারি না।” 
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বিন্বন কহিলেন* “অধিক বুঝিবার আবশ্টক কী! কেন কতকগুলো 
ইদুর আপিয়া শ্ত খাইয়। গেল তাহ! না'ই বুঝিলাম। আমি অন্যায় 
করিব না, আমি সকলের হিত করিব, এইটুকু স্পষ্ট বুঝিলেই হইল । 
তার পরে বিধাতার কাজ বিধাত। করিবেন, তিনি আমাদের হিসাব 
দিতে আদিবেন না ।” 

রাজা কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি গৃহে গৃহে ফিরিয়া অবিশ্রাম কাজ 
করিতেছ, পৃথিবীর যতটুকু হিত করিতেছ ততটুকুই তোমার পুরস্কার 
হইতেছে_- এই আনন্দে তোমার সমস্ত সংশয় চলিয়া যায়। আমি" 
কেবল দিনরাত্রি একটা মুকুট মাথায় করিয়া সিংহাসনের উপরে চড়িয় 
বসিয়া আছি, কেবল কতকগুলো চিন্তা ঘাড়ে করিয়া আছি-__ তোমার 
কাজ দেখিলে আমার লোভ হয়।” 

বিল্বন কহিলেন, প্মহারাজ, আমি তোমারই তো! এক অংশ; তুমি 
এ সিংহাসনে বলিয়া! না থাকিলে আমি কি কাজ করিতে পারিতাম ? 
তোমাতে আমাতে মিলিয়! আমরা উভয়ে সম্পূর্ণ হইয়াছি।” 

এই বলিয়! বিশ্বন বিদায় গ্রহণ করিলেন, রাজ মুকুট মাথায় করিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন । মনে মনে কহিলেন, “আমার কাজ যথেষ্ট 
রহিয়াছে, আমি তাহার কিছুই করি না। আমি কেবল আমার চিন্তা 
লইয়াই নিশ্চিন্ত রহিয়াছি। সেইজন্যই আমি প্রজাদের বিশ্বাস আকর্ষণ 
করিতে পারি না 1 রাজ্যশাসনের আমি যোগ্য নই |, 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
মোগল-সৈ্তের কর্তা হইয়া নক্ষত্ররায় পথের মধ্যে তেঁতুলে-নামক 
একটি ক্ষুদ্র গ্রামে বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রভাতে বঘুপতি আসিগা 
কহিলেন, “যাত্রা করিতে হইবে, মহারাজ প্রস্তুত হোন ।” 
সহস!| রঘুপতির মুখে মহারাজ শব্দ অত্যন্ত মিষ্ট শুনাইল | নক্ষত্ররায় 
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উল্লসিত হইয়! উঠিলেন | তিনি কল্পনায় পৃথিবীন্দ্ধ লোকের মুখ হইতে 
মহারাজ সম্ভাষণ শুনিতে লাগিলেন-”- তিনি মনে মনে ত্রিপুরার উচ্চ: 
সিংহাসনে চড়িয়! সভ] উজ্জ্বল করিয়া! বসিলেন। মনের আনন্দে বলিলেন, 
“ঠাকুর, আপনাকে কখনোই ছাড়া হইবে না | আপনাকে সভায় থাকিতে 
হইবে । আপনি কী চান সেইটে আমাকে বলুন ।” 

নক্ষত্ররায় মনে মনে রঘুপতিকে তৎক্ষণাৎ বৃহৎ এক খণ্ড জায়গির 
অবলীলাক্রমে দান করিয়া! ফেলিলেন । 
» রঘুপতি কহিলেন, “আমি কিছু চাহি না ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “সে কী কথ ! তা হইবে না ঠাকুর। কিছু 
লইতেই হইবে । কয়লাসর পরগন! আমি আপনাকে দিলাম, আপনি 
লেখাপড়া করিয়া লউন |” 

রঘুপতি কহিলেন, “সে-সকল পরে দেখা যাইবে ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “পরে কেন, আমি এখনি দ্বিব। সমস্ত কয়লাসর 
পরগনা আপনারই হইল, আমি এক পয়সা খাজন! লইব ন11” বলিয়া! 
নক্ষত্ররায় মাথ! তুলিয়া অত্যন্ত সিধা হইয়া বসিলেন । 

রঘুপতি কহিলেন, “মরিবার জন্ত তিন হাত জমি মিলিলেই সুখী 
হইব। আমি আর কিছু চাহি না।” বলিয়! রঘুপতি চলিয়া! গেলেন। 
ভাহার জয়সিংহকে মনে পড়িয়াছে। জয়সিংহ যদ্দি থাকিত তবে 
পুরস্কারের স্বরূপ কিছু লইতেন; জয়সিংহ যখন নাই তখন সমস্ত 
ব্রিপুরারাজ্য মৃত্তিকার সমষ্টি ছাড়া আর কিছু মনে হইল ন|। 

রঘুপতি এখন নক্ষত্ররায়কে রাজাভিমানে মত্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । তাহার মনের মধ্যে ভয় আছে, পাছে এত আয়োজন 
করিয়া সমস্ত ব্যর্থ হয়, পাছে ছূর্বলম্বভাব নক্ষত্ররায় ত্রিপুরায় গিয়া 
বিনাধুদ্ধে রাজার নিকট ধর! দেন । কিন্ত ছর্বল হৃদয়ে একবার রাজ্যমদ 
জন্মিলে আর ভাবন। নাই । রখুপতি নক্ষত্ররায়ের প্রতি আর অবজ্ঞা 
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প্রদর্শন করেন না, কথায় কথায় তাহার সম্মান দেখাইয়া থাকেন। সকল 
বিষয়ে তাহার মৌখিক আদেশ লইয়! থাকেন । মোগল-সৈস্ের] তাহাকে 
মহারাজা-সাহেব বলে, তাহাকে দেখিলে শশব্যস্ত হইয়া উঠে-_ বায়ু 
বছিলে যেমন সমস্ত শস্তক্ষেত্র নত হইয়] যায় তেমনি নক্ষত্ররায় আসিয়া 
ধাড়াইলে সারি সারি মোগল-সেন! একসজে মাথা নত করিয়া সেলাম 
করে। সেনাপতি সসন্ত্রমে তাহাকে অভিবাদন করেন । শত শত মুক্ত 
তরবারির জ্যোতির মধ্যে বৃহৎ হস্তীর পৃষ্ঠে রাজচিহ্ন-অঙ্কিত স্বর্ণমণ্ডিত 
হাওদায় চড়িয়া তিনি যাত্র। করেন; সঙ্গে সঙ্গে উল্লাসজনক বাদ্ 
বাজিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে নিশানধারী রাজনিশান ধরিয়। চলে । তিনি 
যেখান দিয়া যান সেখানকার গ্রামের লোক সৈন্তের ভয়ে ঘরবাড়ি ছাড়িয়! 
পালাইয়! যায় । তাহাদের ত্রাস দেখিয়] নক্ষত্ররায়ের মনে গর্বের উদয় 
হয়। তাহার মনে হয়, আমি দিপ্বিজয় করিয়! চলিয়াছি | ছোটে! 
ছোটো! জমিদারগণ নানাবিধ উপঢটৌকন লইয়া আসিয়! তাহাকে সেলাম 
করিয়া! যায়ঃ তাহাদিগকে পরাজিত নৃপতি বলিয়া বোধ হয়ঃমহাভারতের 
দিখ্বিজয়ী পাগুবদের কথা মনে পড়ে। 

একদিন সৈন্সের1! আসিয়] সেলাম করিয়া কহিল,“মহারাজা-সাহেব !” 
নক্ষত্ররায় খাড়া হুইয়! বসিলেন | 

“আমর মহারাজের জন্য জান দ্দিতে আসিয়াছি, আমর! জানের 
পরোয়! রাখি না! | বরাবর আমাদের দস্তর আছে-_ লড়াইয়ে যাইবার পথে 
আমর! গ্রাম লুঠ করিয়া যাই, কোনে! শাস্ত্রে ইহাতে দোষ লিখে না ।% 

নক্ষত্ররায় মাথ! নাড়িগ্না কহিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথ! 1” 

সৈম্তেরা কহিল, . পব্রাঙ্ষণঠাকুর আমাদের লুঠ করিতে বারণ 
করিয়াছেন । আমরা জান দিতে যাইতেছি, অথচ একটু লুঠ করিতে 
পারিব নাঃ এ বড়ে। অবিচার |” 

“নক্ষত্ররায় পুনশ্চ মাথ| নাড়িঘ্না কহিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথা ।” 


রাজস্ষি ১১৫ 


“মহারাজার যদি হুকুম যিলে তো! আমরা ব্রাঙ্মণঠাকুরের কথা না 
মানিয়। লুঠ করিতে যাই ।” | 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত স্পর্ধার সহিত কহিলেন, “্রাহ্মণঠাকুর কে? 
ব্রাহ্ণঠাকুর কী জানে? আমি তোমাদ্দিগকে হুকুম দিতেছি, তোমরা 
লুঠপাট করিতে যাও।* বলিয়া একবার ইতস্তত চাহিয়। দেখিলেন-- 
কোথাও রঘুপতিকে ন1 দেখিয়া! নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কিন্ত রঘুপতিকে এইন্ধূপে অকাতরে লঙ্ঘন করিয়া তিনি মনের মধ্যে 
"অত্যন্ত আনন্দবলাভ করিলেন । ক্ষমতামদ মদিরার মতো! তাহার শিরায় 
শিরায় সঞ্চারিত হইতে লাগিল। পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন । কাল্পনিক বেলুনের উপর চড়িয়া পৃথিবীটা যেন অনেক 
নিম্নে মেঘের মতো মিলাইয়! গেল! এমন-কি, মাঝে মাঝে কদাচ 
কখনে রঘুপতিকেও নগণ্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সহস! বলপূর্বক 
গোবিন্দমমাণিক্যের প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। মনে মনে বার 
বার করিয়। বলিতে লাগিলেন, “আমাকে নির্বাসন ! একট! সামান্ত 
প্রজার মতো আমাকে বিচারসভায় আহ্বান ! এবার দেখি কে কাহাকে 
নির্বাসিত করে ! এবার ত্রিপুরাহ্থদ্ধ লোক নক্ষত্ররায়ের প্রতাপ অবগত 
হইবে ।” নক্ষত্ররায় ভারি উৎফুল্ল ও স্ফীত হইলেন। 

নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর অনর্থক উৎপীড়ন ও লুঠপাটের প্রতি 
রঘুপতির বিশেষ বিরাগ ছিল | নিবারণ করিবার জন্ত তিনি অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু সৈন্েরা' নক্ষত্ররায়ের আজ্ঞা পাইয়! তাহাকে 
'অবহেল! করিল । তিনি নক্ষত্ররায়ের কাছে আসিয়া বলিলেন, ণঅসহাস্ব 
গ্রামবাসীদের উপরে কেন এ অত্যাচার ?” 

নক্ষত্ররায় কছিলেন, “ঠাকুর, এ-সব বিষয়ে তুমি ভালো বোঝ ন1। 
যুদ্ধবিগ্রহের সময় সৈগ্তদের লুঠপাটে নিষেধ করিয়া! নিরুৎসাহ ক্রা 
ভালো না।” 


১১৬ রাজধি 


নক্ষত্ররায়ের কথা শুনিয়! রঘুপতি কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন। সহস! 

নক্ষত্ররায়ের শেষ্ত্বাভিমান দেখিয়া তিনি মনে মনে হাসিলেন। কহিলেন» 
“এখন লুঠপাট করিতে দিলে পরে ইহাদ্দিগকে সামলানে! দায় হুইবে। 

সমস্ত ত্রিপুরা লুঠিয়া লইবে ।” | 

: নক্ষত্ররায় কহিলেন, "তাহাতে হানি কী? আমি তো তাহাই চাই-_.. 
রিপুরা একবার বুঝুক, নক্ষত্ররায়কে নির্বাসিত করার ফল কী। ঠাকুর» 
এ*সৰ বিষয়ে তুমি কিছু বোঝ না, তুমি তো কখনে। যুদ্ধ কর নাই।” 

রঘুপতি মনে মনে অত্যন্ত আমোদ বোধ করিলেন । | কিছু উত্তর 
না করিয়া চলিয়া গেলেন। নক্ষত্ররায় নিতান্ত পুত্তলিকার মতো না হুইয় 
একটু শক্ত মাহ্ৃষের মতো! হন, এই তীহার ইচ্ছা! ছিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ত্রিপুরায় ইছুরের উৎপাত যখন আরম্ভ হয় তখন শ্রাবণ মাস। তখন 
ক্ষেত্রে কেবল ভুট্টা ফলিয়াছিল, এবং পাহাড়ে জমিতে ধান্ক্ষেত্রেও পাক 
ধরিতে আরম্ভ করিয়াছিল । তিন মাস কোনোমতে কাটিয়া গেল-_ 
অগ্রহায়ণ মাসে শিয়ভূমিতে যখন ধান কাটিবার সময় আসিল তখন দেশে 
আনন্দ পড়িয়া গেল। চাবারা» স্ত্রীলোক বালক যুবক বৃদ্ধ সকলে মিলিয়া 
দা হাতে লইয়া ক্ষেত্রে গিয়া পড়িল। হৈয়া হৈয়া শব্দে পরম্পর 
পরস্পরকে আহ্বান করিতে লাগিল ; জুমিয়৷ রমণীদের গানে মাঠ বাট 
ধ্বনিত হইয়! উঠিল। রাজার প্রতি অসস্ভোষ দূর হইয়া গেল, রাজ্যে 
শাস্তি স্বাপিত হইল। এমন সময় সংবাদ আসিল, নক্ষত্ররায় রাজ্য- 
আক্রমণের উদ্দেশ্টে বহুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া ত্রিপুরা রাজ্যের সীমানায় 
৯ প্রকৃত পক্ষে ইহাদের চাষ! বল! যায় না। কারণ, ইহার! রীতিমত চাষ করে না। 


জঙঙ্গ দগ্ধ করিয়া 'বর্ধারভ্ে বীজ বপন করে মাত্র । এইরূপ ক্ষেত্রকে জুম বলে, কৃষক” 
দিগকে জুমিয়া ধলে। 1 





রাজস্ি ১১৭ 


'আসিয়! পৌঁহিয়াছেন এবং অত্যন্ত লুঠপাট উৎপীড়ন আরম্ভ করিস! 
দিয়াছেন-_ এই সংবাদে সমস্ত রাজ্য শঙ্কিত হইয় উঠিল । 

এ সংবাদ রাজার বক্ষে ছুরির মতো বিদ্ধু হইল | সমস্ত দিনই 
তাহাকে বিধিতে লাগিল। থাকিয়া থাকিয়া! কেবলই প্রত্যেক বার 
নৃতন করিয়া ভীহার মনে হইতে লাগিল, কষতররায সাহাকে আক্রমণ 
করিতে আপিতেছে। নক্ষত্ররায়ের সরল স্বন্দর মুখ শতবার তাহার 
্নেহচক্ষের সুন্মুখে দেখিতে লাগিলেন এবং সেই সঙ্গেই মনে হুইতে 
“লাগিল, , সেই ন নক্ষত্ররায় কতকগুলো সৈন্ঠ সং গ্রহ করিয়! তলোম্মার হাতে 
ইয়া; তাহাকে « ৮ আক্রমণ ণ করিতে তে আদিতেছে। | ৷ এক-একবার তাহার ম মনে 
মনে ইচ্ছা করিতে লাগিল__. একটি সৈশ্তও না লইয়া_ ন্ষত্ররায়ের সম্মুখে 
বৃহৎ বুণক্ষেত্রে একা দ্বাড়াইয়া সমস্ত বক্ষস্থল, অবারিত করিয়া; নক্ষত্ররায়ের 
স্হত্র সৈন্নিকেব্র তরবারি এককালে তাহার হৃদয়ে গ্রহণ করেন। 

তিনি গ্ুবকে কাছে টানিয়! বলিলেন, পপ্রব, তুইও কিএই মুকুটখানারি 
জন্ত আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে পারিস?” বলিয় মুকুট ভূমিতে ফেলিয়! 
দিলেন, একটি বড়ো! মুক্তা ছি'ড়িয়! পড়িয়া গেল । 

ফ্রব আগ্রহের সহিত হাত বাড়াইয়া কহিল, "আমি নেব 1” 

রাজা গ্রবের মাথায় মুকুট পরাইয়া তাহাকে কোলে লইয়া কহিলেন, 
“এই লও, আমি কাহারও সহিত ঝগড়া করিতে চাহি ন11” বলিয়। 
অত্যন্ত আবেগের সহিত ধ্ুবকে বুকে চাপিয়! ধরিলেন। 

| তাহার পরে সমস্ত দিন ধরিয়া «এ কেবল আমারই পাপের শাস্তি” 
বলিয়া রাজ! নিজের সহিত তর্ক করিতে লাগিলেন। নহিলে ভাই 
কখনো ভাইকে আক্রমণ করে নাঁ। ইছা মনে করিয়! তাহার কথক্চিৎ 
সাত্বনা হইল। তিনি মনে করিলেন, ইহ ঈশ্বরের বিধান । জগৎপতির 
দরবার হইতে আদেশ আসিয়াছে, ক্ষুত্র নক্ষত্ররায় কেবল তাহার মানব- 
হৃদয়ের প্ররোচনায় তাহ! লঙ্ঘন করিতে পারে নাঁপি৮%৫ই মনে করিষা! 


১৬৮ রাজি 


তাহার আহত শ্লেহ কিছু শাস্তি পাইল। পাপ তিনি নিজের স্কষ্ধে 
লইতে রাজি আছেন; নক্ষত্ররায়ের পাপের ভার যেন তাহাতে কতকটা৷ 
কমিয়া যায়। 

বিন্বন আপিয়! কহিলেন, “মহারাজ, এ সময় কি আকাশের দিকে 
তাকাইয়া ভাবিবার সময় ?” 

রাজা কহিলেন, প্ঠাকুর, এসকল আমারই পাপের ফল 1” 

বিন্বন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, এই;সকল কথায় 
আমার €ধর্য থাকে না (ছঃখ যে পাপেরই ফল তাহা কে ব্লিলঃ পুণ্যের' 
ফলও হইতে পারে | কত ধর্মাত্বী আজীবন ছুঃখে কাটাইয়! গিয়াছেন।”) 

রাজ! নিরুত্তর হইয়া রহিলেন । 

বিল্বন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ কী পাপ করিয়াছিলেন যাহার 
ফলে এই ঘটন। ঘটিল।” 

রাজা কহিলেন, “আপন ভাইকে নির্বাসিত করিয়াছিলাম |” 

বিল্বন কহিলেন, “আপনি ভাইকে নির্বাসিত করেন নাই। দোকীকে 
নির্বাসিত করিয়াছেন |% 

রাজা কহিলেন, «দোবধী হইলেও ভাইকে নির্বাসনের পাপ আছেই। 
তাহার ফল হইতে নিস্তার পাওয়! যায় না। কৌরবের! ছুরাচার হইলেও 
পাগুবের! তাহাদিগকে বধ করিয়া প্রসন্রচিত্তে রাজ্যস্থথ ভোগ করিতে 
পারিলেন না । যজ্ঞ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । পাগুবেরা কৌরবদের 
নিকট হইতে রাজ্য লইলেন, কৌরবের] মরিয়া গিয়! পাগুবদের রাজ্য 
হরণ করিলেন | আমি নক্ষত্রকে নির্বাসিত করিয়াছি, নক্ষত্র আমাকে 
নির্বাসিত করিতে আসিতেছে ।” 

: বিশ্বন কহিলেন, *পাগুবের! পাপের শান্তি দিবার জন্য কৌরবদের 

সহিত যুদ্ধ করেন নাই, তাহার! রাজ্যলাভের জন্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত 
মহারাজ পাপের শাস্তি দিয় নিজের স্ুঃখছুঃখ উপেক্ষা করিয়া ধর্ম পালন 


১৯৪৯ 


করিয়াছিলেন । ইহাতে আর্মি তো! পাপ কিছুই দেখিতেছি না । তবে 
প্রায়শ্চিত্তের বিধি দিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। আমি ব্রাহ্মণ 
উপস্থিত আছি, আমাকে সন্তষ্ট করিলেই প্রায়শ্চিত্ত হইবে।” 

রাজা ঈষৎ চুপ করিয়! রহিলেন । 

বিন্বন কহিলেন, “সে যাহাই হউক, এখন যুদ্ধের আয়োজন করুন| 
আর বিলম্ব করিবেন না।” 

রাজা কহিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না।” 

বিন্বন কহিলেন, সে হইতেই পারে না। আপনি বসিয়া বসিয়া 
ভাবুন। আমি ততক্ষণ সৈন্ঠসংগ্রছের চেষ্টা করি গে। সকলেই এখন 
জুমে গিয়াছে, যথেষ্ট সৈন্ত পাওয়া কঠিন।” বলিয়া আর কোনো 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বিদ্বন চলিয়া! গেলেন । রি 

ধ্রবের লহস! কী মনে হইল ; সে রাজার কাছে আসিয়া রাজার 
মুখের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা কোথায়?” নক্ষত্ররায়কে 
ফ্ুব কাকা বলিত। 

রাজা কহিলেন, “কাকা আসিতেছেন প্ুব |” তাহার চোখের পাতা 
ঈষৎ আদ্র হইয়। গেল। 


ব্রয়স্ত্রংশ পরিচ্ছেদ 
বিন্বন ঠাকুরের বিস্তর কাজ পড়িয়া গেল। তিনি চট্টগ্রামের পার্বত্য 
প্রদেশে নান! উপহার-সমেত দ্রুতগামী দূত পাঠাইয়1 দ্িলেন। সেখানে 
কুকি-গ্রামপতিদের নিকটে কুকি-সৈম্ত সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । 
যুদ্ধের নাম শুনিয়া তাহারা নাচিয়া' উঠিল। কুকিদের যত লাল 
(গ্রামপতি ) ছিল তাহার! যুদ্ধের সংবাদন্বরূপ লাল বস্ত্রধণ্ডে বাধ! দা 
দৃতহস্তে গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া দিল। দেখিতে দেখিতে কুকির শত 
চট্টগ্রামের শৈলশৃঙ্গ হইতে ত্রিপুরার শৈলশৃঙ্গে "আসিয়! পড়িলণ। 


১২০ ব্লাজমি 


তাহাদিগকে কোনে! নিয়মের মধ্যে সংযত করিয়া রাখাই দায়। বিল্বন 
্য়ং ত্রিপুরার গ্রামে গ্রামে গিয়া জুম হইতে বাছিয়! বাছিয় সাহসী 
যুবাপুরুষদিগকে সৈন্তশ্রেণীতে সংগ্রহ করিয়া আনিলেন,। অগ্রসর হয়! 
মোগলসৈম্তদিগকে আক্রমণ কর] বিন্বন ঠাকুর সংগত বিবেচনা করিলেন 
না। যখন তাহারা সমতলক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত দুর্গম 
শৈলশৃঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইবে তখন অরণ্য পর্বত ও নানা ছুূর্গম 
গপ্ত স্কান হইতে তাহাদিগকে সহসা আক্রমণ করিয়! চকিত করিবেন 
স্থির করিলেন । বড়ো বড়ো শিলাখণ্ডের দ্বারা গোমতীনদীর জল বীধিয়া 
রাখিলেন-_ নিতাস্ত পরাভবের আশঙ্কা দেখিলে সেই বাধ ভাঙিয়! দিয়! 
জলপ্রাবনের দ্বারা মোগল সৈম্দদিগকে ভাসাইয়1 দেওয়া যাইতে পারিবে । 

এ দিকে নক্ষত্ররায় দেশ লুন করিতে করিতে ত্রিপুরার পার্বত্য 
প্রদেশে আসিয়া পৌছিলেন। তখন জুম কাটা শেষ হইয়া গেছে। 
জুষিয়ারা সকলেই দা ও তীরধহ্ছ হাতে করিয়া যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
হইয়াছে । কুকিদলকে উচ্ছাসোন্থুখ জলপ্রপাতের মতো আর বাঁধিয়া 
রাখা! যায় না। 

গোবিন্মমাণিক্য বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না।” 

বিন্বন ঠাকুর কহিলেন, এ কোনে কাজের কথাই নহে ।” 

রাজা কহিলেন, “আমি রাজত্ব করিবার যোগ্য নহি, তাহারই সকল 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। সেই জন্য আমার প্রতি প্রজাদের বিশ্বাস 
নাই, সেই জন্যই ছুভিক্ষের সুচনা, সেই জন্যই এই যুদ্ধ। ব্রাজ্য- 
পরিত্যাগের জন্য এ-সকল ভগবানের আদেশ ।” 
_ বিল্বন কহিলেন, “এ কখনোই ভগবানের আদেশ নহে । ঈশ্বর 
আপনার উপরে রাজ্যভার অর্পণ করিয়াছেন ; যতদ্দিন রাজকার্য নিঃসংকট 
ছিল ততদিন আপনার সহজ কর্তব্য অনায়াসে পালন করিয়াছেন, যখনই 
রূজ্যভার গুরুতর হুইয়া উঠিয়াছে তখনই তাহা দূরে নিক্ষেপ্‌, করিয়া 


রাজস্বি ১২৯ 


'আপনি স্বাধীন হইতে চাছিতেছেন এবং ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া 
আপনাকে ফাকি দিয়া স্বধী করিতে চাহিতেছেন 1” 

কথাটা গোবিন্ধমাণিক্যের মনে লাগিল। তিনি নিরুত্বর হইয়া 
কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন ; অবশেষে সিতাস্ত কাতর হইয়! বলিলেন, “মনে 
করো-ন! ঠাকুর, আমার পরাজয় হইয়াছে, নক্ষত্র আমাকে বধ করিয়া 
রাজ! হইয়াছে ।» 

বিন্বন কহিলেন, “যদি সত্য তাহাই ঘটে তাহা হইলে আমি মহা- 
রাজের জন্য শোক করিব ন1। কিন্ত মহারাজ যদি কর্তব্যে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করেন তবেই আমাদের শোকের কারণ ঘটিবে ।” 

রাজ কিঞ্থিৎঅধীর ৮ কহিলেন,আপন ভাইয়ের রক্তপাত করিব!” 

বিন্বন কহিলেন, “কর্তব্যের কাছে ভাই বন্ধু কেহই নাই। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের সময় শ্রীকুষ্ণ অর্ুনকে কী উপদেশ য়াছিলেন ন্বরণ করিয়া 
দেখুন 1” 

রাজা কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি কি বল আমি স্বহস্তে এই তরবারি 
জলইয়] নক্ষত্ররায়কে আঘাত করিব ?” 

বিন্বন কহিলেন, “11” | 

সহসা গ্রব আসিয়া অত্যন্ত গম্ভীর গলায় কহিল, “ছি, ও কথা বলতে 
€নেই।” 

ফ্রব খেল! করিতেছিল,ছুই পক্ষের কী একটা গোলযোগ শুনিয়া! সহসা 
তাহার মনে হইল, ছইজনে অবশ্ঠই একটা ছষ্টামি করিতেছে-_- অতএৰ 
সময় থাকিতে দুই জনকে কিঞ্চিৎ শাসন করিয়া আসা আবশ্যক । এই 
সকল বিবেচনা করিয়া! তিনি হঠাৎ আসিয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, “ছি, 
৭ কথ! বলতে নেই ।” 

পুরোহিত-ঠাকুরের অত্যন্ত আমোদ বোধ হইল। তিনি হাসিয়া 
টন ক্রবকে কোলে লইয়া চুমো খাইতে: লাগিলেন। কিন্ত রাজা 


১২২ রাজষি 


হাসিলেন না। তাহার মনে হইল, যেন বালকের মুখে তিনি দৈববাণী 
শুনিলেন। এ 

তিনি অসন্দিগ্ধ স্বরে বলয়! উঠিলেন,“ঠাকুর, আমি স্থির করিয়াছি এ 
রক্তপাত আমি ঘটিতে দিব না, আমি যুদ্ধ করিব না।” 

বিন্বন ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিলেন। অবশেষে কহিলেন” 
“মহারাজের যদি যুদ্ধ করিতেই আপত্তি থাকে তবে আর এক কাজ 
করুন। আপনি নক্ষত্ররায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে যুদ্ধ হইতে, 
বিরত করুন|” 

গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন, “ইহাতে আমি সম্মত আছি ।” 

বিশ্বন কহিলেন, তবে সেইক্প প্রস্তাব লিখিয়! নক্ষত্ররায়ের নিকট 
পাঠানো হউক ।” 

অবশেষে তাহাই স্থির হইল। 


চতুস্ত্িশ পরিচ্ছেদ 
নক্ষত্ররায় সৈম্ত লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন, কোথাও তিলমাত্র বাধ! 
পাইলেন ন1। ত্রিপুরার যে গ্রামেই তিনি পদার্পণ করিলেন সেই গ্রামেই 
তাহাকে রাজ বলিয়! বরণ করিতে লাগিল । পদে পদে রাজত্বের আস্বাদ 
পাইতে লাগিলেন, ক্ষুধা আরও বাড়িতে লাগিল; চারি দিকের বিস্তৃত 
ক্ষেত্র গ্রাম, পর্বতশ্রেণী, নদী, সমস্তই “আমার” বলিয়! মনে হইতে লাগিল 
এবং সেই অধিকার-ব্যাপ্ডির সঙ্গে সঙ্গে নিজেও যেন অনেক দুর পর্যস্ত ব্যাপ্ত 
হইয়া অত্যন্ত প্রশস্ত হইয়া পড়িতে লাগিলেন | মোগলসৈন্তের! যাহা চাক়্ 
তিনি তাহাই তাহাদ্দিগকে লইতে আলী-হুকুম দিয়া দিলেন । মনে হইল” 
“এ-সমস্তই আমার এবং ইহার] আমারই রাজ্যে আসিয়1 পড়িয়াছে। ইহা. 
দিগকে,.কোনো সুখ হইতে বঞ্চিত করা হইবে না” স্বস্থানে ফিরিয়। গিয়া 
মোগলের! তাহার আতিথ্যের ও রাজবৎ উদ্দারত! ও বদান্তঠতার অনেক 


রাজষি ১২৯ 


ংসা1 করিবে ? বলিবে, ত্রিপুরার রাজা বড়ো কম রাজ! নহে । মোগল 
সৈন্দের নিকট হুইতে খ্যাতি লাভপ্করিবার জন্ত তিনি সততই উৎসুক 
হইয়া! রহিলেন। তাহার! তাহাকে কোনোপ্রকার শ্রুতিমধূর সম্ভাবণ 
করিলে তিনি নিতান্ত জল হইয়া যান। সর্বদাই ভয় হয়, পাছে কোনে 
নিন্দার কারণ ঘটে । 

রঘুপাতি আসিয়া কহিলেন, "যুদ্ধের তো কোনে! উদ্যোগ দেখা 
যাইতেছে না ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, প্ন! ঠাকুর, ভয় পাইয়াছে।” বলিয়! অত্যন্ত 
হাসিতে লাগিলেন । 

রঘুপতি হাসিবার বিশেষ কোনে। কারণ দেখিলেন না, কিন্ত তথাপি 
হাসিলেন। 

* নক্ষত্ররায় কহিলেন, “নক্ষত্ররায় নবাবের সৈন্য লইয়া আসিয়াছে ॥ 

বড়ো! সহজ ব্যাপার নহে ।” 

বঘুপতি কহিলেন, “দেখি এবার কে কাহাকে নির্বাসনে পাঠায় । 
কেমন ?” 

নক্ষত্রায় কহিলেন, "আমি ইচ্ছা কবিলে নির্বাসন-দণ্ড দিতে পারি» 
কারারুদ্ধ করিতেও পারি-_ বধের হুকুম দিতেও পারি । এখনো! স্থির 
করি নাই কোন্টা করিব ।” বলিয়া? অতিশয় বিজ্ঞভাবে অনেক বিবেচনা! 
করিতে লাগিলেন । 

রঘুপতি কহিলেন, “অত ভাবিবেন না মহারাজ! এখনো! অনেক সময় 
আছে । কিন্ত আমার ভয় হইতেছে, গোবিন্দমাণিক্য যুদ্ধ না করিয়াই 
আপনাকে পরাভূত কবিবেন 1” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, "সে কেমন করিয়া হইবে ?* 

রঘুপতি কহিলেন, “গোবিন্দমাণিক্য সৈম্তগুলোকে আড়ালে রাখিয়া 
বিস্তর ভ্রাতৃক্সেহ দেখাইবেন | গলা ধরিয়। বলিবেন, “ছোটোভাই আমার, 
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"এসো, ঘরে এসো, ছুধ-সর খাওসে |" মহারাজ কাদিয়! বলিবেন, “যে 
আজ্ঞে, আমি এখনই যাইতেছি। আর্ধিক বিলম্ব হইবে না|” বলিয়1 নাগরা 
জুতোজোড়াট! পায়ে দিয় দাদার পিছনে পিছনে মাথ! নিটু করিয়া টাট্ট 
€ঘোড়াটির মতে! চলিবেন। বাদশাহের মোগল ফৌজ তামাশা দেখিয়া 
হাসিয়া ঘরে ফিরিয়া যাইবে ।” 

নক্ষত্ররায় রঘুপতির মুখে এই তীব্র বিদ্রুপ শুনিয়! অত্যন্ত কাতর হুইয়া 
পড়িলেন। কিঞ্চিৎ হাসিবার নিক্ষল চেষ্টা করিয়া বলিলেন; “আমাকে কি 
'ছেলেমানুষ পাইয়াছে যে এমনি করিয়! ভুলাইবে ! তাহার জে! নাই।' 
€সে হবে না ঠাকুর ! দেখিয়া! লইয়ো! |” 

সেই দিন গোবিন্দমাণিক্যের চিঠি আসিয়া পৌছিল। সে চিঠি রঘুপতি 
খুলিলেন। রাজ! অত্যন্ত স্নেহ প্রকাশ করিয়] সাক্ষাৎ প্রার্থন। করিয়াছেন। 
চিঠি নক্ষত্রায়কে দেখাইলেন না| দূতকে বলিয়া দিলেন, “কষ্ট স্বীকার 
করিয়া গোবিন্দমাণিক্যের এতদূর আসিবার দরকার নাই। সৈশ্ত ও 
তরবারি লইয়া মহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য শীঘ্রই ভাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন | গোবিন্দমাণিক্য এই অল্পকাল যেন প্রিয়ভ্রাতৃবিরহে অধিক 
কাতর হুইয়! না পড়েন। আট বৎসর নির্বাসনে থাকিলে ইহা অপেক্ষা 
আরও অধিক কাল বিচ্ছেদের সম্ভাবন! ছিল ।” 

রঘুপতি নক্ষত্ররায়কে গিয়া কহিলেন, “গোবিন্দমাণিক্য নির্বাসিত 
ছোটো! ভাইকে অত্যত্ত স্নেহপূর্ণ একখানি চিঠি লিখিয়াছেন 1” 

নক্ষত্ররায় পরম উপেক্ষার ভাণ করিয়াহাসিয়! বলিলেন,“সত্য না কি? 
কী চিঠি? কই দেখি 1” বলিয়া হাত বাড়াইয়! দিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “সে চিঠি মহারাজকে দেখানো আমি আবশ্যক 
বিবেচনা করি নাই | তখনই ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়াছি। বলিয়াছি, যুদ্ধ ছাড়া 
ইহার আর কোনে] উত্তর নাই।” ূ 

নক্ষত্রায় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, পৰেশ করিয়াছ ঠাকুর | তুষি 
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বলিয়াছ যুদ্ধ ছাড়া ইহার আর-কোনে! উত্তর নাই? বেশ উত্তর 
দিয়াছ।” র্‌ 

রঘুপতি কহিলেন, “গোবিন্দমাণিক্য উত্তর শুনি»! ভাবিবে যে? যখন 
নির্বাসন দিয়াছিলাম তখন তো! ভাই বেশ সহজে গিয়াছিল, কিন্তু সেই, 
ভাই ঘরে ফিরিয়! আসিবার সময় তো কম গোলযোগ করিতেছে ন1 !” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, "মনে করিবেন, ভাইটি বড়ো সহজ লোক নয় ! 
মনে করিলেই যে যখন ইচ্ছা নির্বাসন দ্রিব এবং যখন হচ্ছ! ডাকিয়া 
* লইব, সেটি হইবার জে! নাই ।” বলিয়! অত্যন্ত আনন্দে দ্বিতীয়বার 
হাসিতে লাগিলেন । 
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নক্ষত্ররায়ের উত্তর শুনিয়া গোবিন্দমাণিক্য অত্যন্ত মর্াহত হইলেন ॥ 
বিল্বন মনে করিলেন, এবারে হয়তে! মহারাজ! আপত্তি প্রকাশ করিবেন 
না। কিন্ত গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন, “এ কথা কখনোই নক্ষত্ররায়ের 
কথ|। নহে । এ সেই পুরোহিত বলিয়] পাঠাইয়াছে। নক্ষত্রের মুখ দিয়া 
এমন কথা কখনোই বাহির হইতে পারে না ।” 

বিদ্বন কহিলেন, “মহারাজ এক্ষণে কী উপায় স্থির করিলেন ?” 

রাজ কহিলেন, “আমি নক্ষত্রের সঙ্গে কোনোক্রমে একবার দেখ 
করিতে পাই, তাহ! হইলে সমস্ত মিটমাট করিয়! দিতে পারি ।” 

বিন্বন কহিলেন, “আর দেখ! যদ্ধি ন! হয়?” 

রাজা । তাহ! হইলে আমি রাজ্য ছাড়িয়া দিয়! চলিয়! যাইব। 

বিব্বন কহিলেন; “আচ্ছা, আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখি ।” 

পাহাড়ের উপর নক্ষত্ররায়ের শিবির | ঘন জঙ্গল । বাশবন, বেতবন» 
খাগড়ার বন। নানাবিধ 'লতাগল্ে ভূমি আচ্ছন্ন । সৈন্তেরা বস্ত 
হ্তীদের চলিবার পথ অনুসরণ করিয়া, শিখরে উঠিয়াছে।' তখন 
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'অপরাহ্‌। হর্ষ পাহাড়ের পশ্চিম প্রান্তে হেলিয় পড়িয়াছে। পূর্ব প্রাস্তে 
অন্ধকার করিয়াছে । গোধূলির ছায়া ও তরুর ছায়ায় মিলিয়৷ বনের 
মধ্যে অকালে সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছে । শীতের সায়ান্কে ভূমিতল 
হইতে কুয়াশার মতো! বাম্প উঠিতেছে। ঝিল্লির শব্দে নিস্তব্ধ বন 
মুখরিত হইয়] উঠিয়াছে। বিল্বন যখন শিবিরে গিয়া পৌছিলেন তখন 
সুর্য সম্পূর্ণ অন্ত গেছেন, কিন্তু পশ্চিম আকাশে ত্ববর্ণরেখা মিলাইয়া 
যায় নাই। পশ্চিম দিকের সমতল উপত্যকায় স্বর্ণচ্ছায়ায় রঞ্জিত ঘন বন 
নিস্তব্ধ সবুজ সমুদ্রের মতো। দেখাইতেছে। সৈস্তেরা কাল প্রভাতে যাত্রা ' 
করিবে । বঘুপতি একদল সেনা ও সেনাপতিকে সঙ্গে লইয়া! পথ- 
অন্বেষণে বাহির হইয়াছেন, এখনে! ফিরিয়া আসেন নাই । যদ্দিও 
বঘুপতির অজ্ঞাতসারে নক্ষত্ররায়ের নিকটে কোনো লোক আসা! নিষেধ 
ছিল, তথাপি সন্যাসীবেশধারী বিল্বনকে কেহই বাধ! দিল ন!। 

বিল্বন নক্ষত্ররায়কে গিয়! কহিলেন, “মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য 
আপনাকে স্মরণ করিয়া এই পত্র লিখিয়াছেন।” বলিয়! পত্র নক্ষত্ররায়ের 
হস্তে দ্িলেন। নক্ষত্ররায় কম্পিত হস্তে পত্র গ্রহণ করিলেন। সে 
পত্র খুলিতে তাহার লজ্জা! ও ভয় হইতে লাগিল। যতক্ষণ রঘুপতি 
গোবিন্মমাণিক্য ও তাহার মধ্যে আড়াল করিয়া দাড়ায় ততক্ষণ 
নক্ষত্ররার বেশ নিশ্চিন্ত থাকেন । তিনি কোনোমতেই গোবিদ্দমমাণিক্যকে 
যেন দেখিতে চান না । গোবিন্দমাণিক্যের এই দূত একেবারে নক্ষত্ররায়ের 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইতে নক্ষত্ররায় কেমন যেন সংকুচিত হইয়া 
পড়িলেন, এবং মনে মনে ঈবৎ বিরক্ত হইলেন । ইচ্ছ! হইতে লাগিল, 
রঘুপতি যদি উপস্থিত থাকিতেন এবং এই দৃতকে তাহার কাছে আসিতে 
নাদিতেন। মনের মধ্যে নানা ইতস্তত করিয়া পত্র খুলিলেন। 

তাহার মধ্যে কিছুমাত্র ভৎ'সনা ছিল ন!। গোবিদ্দমমাণিক্য তাহাকে 
লজ্জা দিয়া একটি কথাও বলেন নাই । ভাইয়ের প্রতি লেশমাত্র অভিমান 
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প্রকাশ করেন নাই । নক্ষত্ররায় যে সৈন্তসামস্ত লইয়! তাহাকে আক্রমণ 
করিতে আসিয়াছেন, সে কথার উল্লেখমাত্র করেন নাই । উভয়ের মধ্যে 
পূর্বে যেমন ভাব ছিল এখনও অবিকল যেন সেই ভাবই আছে । অথচ 
সমস্ত পত্রের মধ্যে একটি স্থগভীর স্নেহ ও বিষাদ প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে-_ 
তাহা! কোনে! স্পষ্ট কথায় ব্যক্ত হয় নাই বলিয়| নক্ষত্ররায়ের হৃদয়ে অধিক 
"আঘাত লাগিল । 

চিঠি পড়িতে পড়িতে অল্পে অল্পে তাহার মুখভাবের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। ্বদয়ের পাবাণ-আবরণ দেখিতে দেখিতে ফাটিয়া! গেল। 
চিঠি তাহার কম্পমান হাতে কাপিতে লাগিল । সে চিঠি লইয়া কিয়ৎক্ষণ 
মাথায় ধারণ করিয়] রাখিলেন | সে চিঠির মধ্যে ভ্রাতার যে আশীর্বাদ 
ছিল তাহা যেন শীতল নিরঁরের মতো তাহার তপ্ত হৃদয়ে ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল । অনেকক্ষণ পর্যস্ত স্থির হইয়া! দূর পশ্চিমের সন্ধ্যা রাগরক্ত শ্যামল 
বনভূমির দিকে অনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। চারি দিকে "নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যা অতলম্পর্শ শব্দহীন শাস্ত সমুদ্রের মতো জাগিয়! রহিল । ক্রমে 
সাহার চক্ষে জল দেখা দিল, ভ্রুতবেগে অশ্রু পড়িতে লাগিল । সহসা 
লজ্জায় ও অন্কুতাপে নক্ষত্ররায় ছুই হাতে মুখ প্রচ্ছন্ন করিয়া ধরিলেন। 

কাদিয়া বলিলেন, “আমি এ রাজ্য চাই না। দাদ, আমার সমস্ত 
অপরাধ মার্জনা করিয়া আমাকে তোমার পদতলে স্থান দাও; আমাকে 
তোমার কাছে রাখিয়। দাও, আমাকে দূরে তাড়াইয়! দিয়ো 1” 

বিন্ন একটি কথাও বলিলেন না চুপ করিয়! বসিয়! দেখিতে 
লাগিলেন । অবশেষে নক্ষত্ররায় যখন প্রশান্ত হইলেন তখন বিল্বন 
কহিলেন, “যুবরাজ, আপনার পথ চাহিয়। গোবিশ্দমমাণিক্য বসিয়া আছেন, 
আর বিলম্ব করিবেনুন11” 

নক্ষত্ররায় জিজ্ঞাস1 করিলেন, “আমাকে তিনি কি মাপ করিবেন 1” 

বিশ্বন কহিলেন, "তিনি যুবরাজের প্রতি কিছুমাত্র রাগ করেন নাই। 


১২৮ রাজধি কু 


অধিক রাত্রি হইলে পথে কষ্ট হইবে । শীন্র একটি অশ্ব লউম। পর্বতের 
নীচে মহারাজের লোক অপেক্ষা কৰ্ধিয়া আছে।” 
নক্ষত্ররায় কহিলেন, "আমি গোপনে পলায়ন করি, সৈগ্দের কিছু 
জানাইয়া কাজ নাই । আর তিলমাত্র বিলম্ব করিয়! কাজণ্নাই, যত শীঘ্র 
এখান হইতে বাহির হইয়া পড়া যায় ততই ভালো ।” 
বিত্বন কহিলেন, “ঠিক কথা ।* 
তিনমুড়া পাহাড়ে সন্ন্যাপীর সহিত শিবলিঙ্গের পূজা করিতে 
যাইতেছেন বলিয়। নক্ষত্ররায় বিন্বনের সহিত অশ্বারোহণে যাত্রা করিলেন ) , 
অন্ুচরগণ সঙ্গে যাইতে চাহিল, তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন । 
সবে বাহির হইয়াছেন মাত্র, এমন সময় অশ্থের খুরধবনি ও সন্তদের 
কোলাহল শুনিতে পাইলেন। নক্ষত্রবায় নিতান্ত সংকুচিত হইয়া গেলেন। 
দেখিতে দেখিতে রঘুপতি সৈন্য লইয়! ফিরিয়া আসিলেন, আশ্চর্য হইয়া 
কহিলেন, “মহারাজ, কোথায় যাইতেছেন 1” নক্ষত্ররায় কিছুই উত্তর 
দিতে পারিলেন নাঁ। 
নক্ষত্ররায়কে নিরুতর দেখিয়া বিন্বন কহিলেন, “মহারাজ গোবিন্দ- 
মাণিক্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন।” 
রঘুপতি বিন্বনের আপাদমস্তক একবার নিরীক্ষণ করিলেন । একবার 
ভ্রকুঞ্চিত করিলেন, তার পরে আত্মসম্বরণ করিয়! কহিলেন, “আজ এমন 
অসময়ে আমর! আমাদের মহারাজকে বিদায় ্রিতে পারি না। ব্যস্ত 
হইবার তো কোনো! কারণ নাই । কাল প্রাতঃকালে যাত্রা! করিলেই তে। 
হইবে । কী বলেন মহারাজ ?” 
নক্ষত্ররায় মৃদুত্বরে কহিলেন, “কাল সকালেই যাইব, আজ রাত হইয়া 
গেছে।” : 
বিন্বন নিরাশ হুইয়! সে রাতি শিবিরেই যাপন করিলেন। পরদিন 
প্রভাতে নক্ষত্রবায়ের নিকট যাইবার চেষ্টা করিলেন, সৈম্তেরা বাধ! 





দি 1 বেখিলেন, টির পাহারা, কোনো দিকে ছিন্ত নাঃ 
অবশেষে বঘুপতির নিকট গিয়া কহিলেন, *্যাত্রার সময় হইয়াছে, 
যুবরাজকে সংবাদ দিন ।” 

রঘুপতি কহিলেন, “মহারাজ যাইবেন না! স্থির করিয়াছেন ।” 

বিন্বন কহিলেন, "আমি একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছ! করি।” 

রঘুপতি। সাক্ষাৎ হইবে না তিনি বলিয়৷ দিয়াছেন । 

বিন্বন কহিলেন, “মহারাজ গোবিন্বমাণিক্যের পত্রের উত্তর চাই ।” 

রঘুপতি | পত্রের উত্তর ইতিপূর্বে আর একবার দেও! হইয়াছে, । 

বিল্বন। আমি তাহার নিজমুখে উত্তর শুনিতে চাই। 

রঘুপতি । তাহার কোনে! উপায় নাই। 

বিন্বন বুঝিলেন, বৃথ! চেষ্টা ; কেবল সময় ও বাক্য -ব্যয়। ৭ 
সময় রঘুপতিকে বলিয়া গেলেন,(এব্রান্ষণ; এ কী সর্বনাশ-সাধনে তুমি 
প্রবৃত্ত হইয়াছ! এ তো৷ ব্রাহ্মণের কাজ নয় ।” 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 

বি্বন ফিরিয়া গিয়া দেখিলেন, ইতিমধ্যে রাজা কুকিদের বিদার 
করিয়। দিয়াছেন । তাহার রাজ্যমধ্যে উপদ্রব আরম করিয়! দিয়াছিল: | 
সৈম্তদদল প্রায় ভাঙিয় দিয়াছেন । যুদ্ধের উদ্যোগ বড়ো একটা কিছু নাই। 
বিন্বন ফিরিয়া আসিয়! রাজাকে সমস্ত বিবরণ বলিলেন । টু 

রাজা কহিলেন, “তবে ঠাকুর, আমি বিদায় হই। নক্ষত্রের জন্তু 
রাজ্য ধন রাখিয়া! দিয়া চলিলাম |” 

বিন্বন কহিলেন, সারা নিরলস 
পলায়ন করিবেন, ইহা স্মরণ করিয়া! আমি কোনোমতেই প্রসন্নমনে বিদা 
দ্বিতে পারি না! মহারাজ ! বিমাতার হস্তে পুত্রকে সমর্পণ করিয়! ভার্মুক্ত" 


ঞী 


১৩৩ রাজি 


মাতা শৃৃত্তিলাভ করিলেন ইহা কি কল্পন] করা যায়?” 

রাজা কহিলেন, প্ঠাকুর, তোয়ার বাক্য আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া 
প্রবেশ করে । কিন্ত এবার আমাকে মার্জনা করো, আমাকে আর অধিক 
কিছু বলিয়ো! না । আমাকে বিচলিত করিবার চেষ্টা করিয়ো না। তুমি 
জান ঠাকুর, আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম রক্তপাত আর করিব 
না; সে প্রতিজ্ঞা আমি ভাঙিতে পারি না।” 

বিন্বন কহিলেন, “তবে এখন মহারাজ কী করিবেন ?” 

বাজা কহিলেন, “তবে তোমাকে সমস্ত বলি। আমি প্রুবকে সঙ্গে 
করিয়া বনে যাইব | ঠাকুরঃ আমার জীবন অত্যত্ত অসম্পূর্ণ রহিয়া 
গিয়াছে । যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহার কিছুই করিতে পারি নাই 
জীবনের যতখানি চলিয়া গেছে তাহা ফিরিয়া! পাইয়! আর নৃতন করিয়' 
গড়িতে পারিব না আমার মনে হইতেছে ঠাকুরস্অদৃষ্ট যেন আমাদিগকে 
তীরের মতো! নিক্ষেপ করিয়াছে, লক্ষ্য হইতে যদি একবার একটু 
বাকিয়া গিয়া থাকি তবে আর যেন সহশ্র চেষ্টায় লক্ষ্যের মুখে 
ফিরিতে পারি না । জীবনের আরম্ভ-সময়ে আমি সেই যে বাঁকিয়! গিয়াছি 
জীবনের শেষকালে আমি আর লক্ষ্য খু'জিয়া পাইতেছি ন।। যাহ! মনে 
করি তাহা আর হয় না। যে সময়ে জাগিলে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতাম সে সময়ে জাগি নাই»যে সময়ে ডুবিয়াছি তখন চৈতন্য হইয়াছে । 
সমুদ্রে পড়িলে লোকে যে ভাবে কাণ্ঠখণ্ড অবলম্বন করে আমি বালক 
ধ্লবকে সেই ভাবে অবলম্বন করিয়াছি | আমি ধবের মধ্যে আত্মসমাধান 
করিয়া গ্রবের মধ্যে পুনর্জন্ম লাভ করিব । আমি প্রথম হইতে ঞ্ুবকে 
মাহুষ করিয়1 গড়িয়! তুলিব। প্ুবের সহিত তিলে তিলে আমিই বাড়িতে 
থাকিব । আমার মানবজন্ম সম্পূর্ণ করিব । ঠাকুর, আমি মাহষের মতো! 
নই, আমি রাজা হইয়া কী করিব ।” 

| শেষ কথাটা রাজা অত্যন্ত আবেগের সহিত উচ্চারণ করিলেন। শুনিয়। 


রাজধি ১৩১ 


ক্রব রাজার হাটুর উপর তাহার মাথা! ঘবিয়া ঘষিয়া কহিল, “আমি 
'আজা।” 

বিন্বন হাসিয়া গ্ুবকে কোলে তুলিয়া লইলেন | অনেক ক্ষণ তাহার 
সুখের দিকে চাহিয়া অবশেষে রাজাকে কহিলেন "বনে কি কখনে! 
মাছুষ গড়া যায়? বনে কেবল একটা উদ্ভিদ পালন করিয়া তোল! 
যাইতে পারে । | মাহব মহুষ্যসমাজেই গঠিত হয় 1”) 

বাজ কহিলেন, “আমি নিতান্তই বনবাসী হইব ন1-_ যহৃষ্যসমাজ 
হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিব মাত্র অথচ স্মাজের সহিত সমস্ত যোগ 
বিচ্ছিন্ন করিব না । এ কেবল দিন-কতকের জন্ত |” 

এ দিকে নক্ষত্ররায় টসম্ত-সমেত রাজধানীর নিকটবর্তী হইলেন। 
প্রজাদের ধনধান্ত লুষ্টিত হইতে লাগিল । প্রজারা কেবল গোবিন্দ- 
মাণিক্যকেই অভিশাপ দিতে লাগিল। তাহারা কহিল, ”এ-সমস্তই 
কেবল রাজার পাপে ঘটিতেছে 1 

রাজা একবার বঘুপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। রঘুপতি 
উপস্থিত হইলে তাহাকে কহিলেন,“আর কেন প্রজার্দিগকে কষ্ট দিতেছ? 
আমি নক্ষত্ররায়কে রাজ্য ছাড়িয়! দিয়া চলিয়া যাইতেছি। তোমার 

গল-সৈম্যদের বিদায় কবিয়! দাও ।” 

রঘুপতি কহিলেন, “যে আজ্ঞা, আপনি বিদায় হইলেই আমি 
মোগল-সৈন্তদের বিদায় করিয়। দিব ১ ত্রিপুরা! লুষ্ঠিত হয়, ইহা! আমার 
ইচ্ছা নহে।” | 

রাজ! সেই দিনই রাজ্য ছাড়িয়া যাত্রার উদ্যোগ করিলেন, তাহার 
রাজবেশ ত্যাগ করিলেন, গেরুয়াবসন পরিলেন | নক্ষত্ররায়কে রাজার 
সমস্ত কর্তব্য স্মরণ করাইয়া এক দীর্ঘ আশীর্বাদ-পত্র লিখিলেন। 

অবশেষে রাজা ঞ্রবকে কোলে তুলিয়া বলিলেন, “ফ্রব, আমার 
সঙ্গে বনে যাবে বাছা ?” 


১৩২. রাজধি 

গ্রব তৎক্ষণাৎ রাজার গল! জড়াইয়া! কহিল, প্যাব।” 

এমন সময় রাজার সহসা এনে হইল, ঞ্ুবকে সঙ্গে লইয়1 যাইতে 
হুইলে তাহার খুড়া কেদারেশ্বরের সম্মতি আবশ্যক ; কেদারেশ্বরকে 
ডাকিয়া রাজা কহিলেন, ণ“কেদারেশ্বর, তোমার সম্মতি পাইলে আমি 
গ্রবকে আমার সঙ্গে লইয়! যাই ।” 

পরব দিনরাত্রি রাজার কাছেই থাকিত, তাহার খুড়ার সহিত তাহার 
বড়ো! একটা সম্পর্ক ছিল না, এইজন্তই বোধ করি রাজার কখনে৷ মনে 
হয় নাই যে ঞ্রুবকে সঙ্গে লইয়া গেলে কেদারেশ্বরের কোনে? আপঙ্তি 


হইতে পারে । 
রাজার কথা শুনিয়! কেদারেশ্বর কহিল, “সে আমি পারিব নী 


যহারাজ !” 

শুনিয়া রাজার চমক ভাঙিয়! গেল । সহসা তাহার মাথায় বজাঘাত 
হইল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া! কহিলেন, ণকেদারেশ্বর, তুমিও 
আমাদের সঙ্গে চলো ।” 

কেদারেশ্বর । না মহারাজ, বনে যাইতে পারিৰ ন1। 

রাজ! কাতর হইয়া কহিলেন, “আমি বনে যাইব না, আমি ধনজন 
লইয়! লোকালয়ে থাকিব ।” 

কেদারেশ্বর কহিল, “আমি দেশ ছাড়িয়। যাইতে পারিব না 1” 

রাজা কিছু না বলিয়! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তাহার সমস্ত 
আশ] ভ্রিয়মাণ হইয়া গেল। নিমেষের মধ্যে সমস্ত ধরণীর মুখ যেন 
পরিবতিত হইয়া গেল। গ্রুব আপন মনে খেল! করিতেছিল-_- অনেক 
ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন, অথচ তাহাকে যেন চোখে দেখিতে 
পাইলেন না। এব ভাহার কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়া টানিয়া কহিল, 


“খেল! করো 1” 
বাজার সমস্ত হৃদয় গলিয়! অশ্রু হইয়া চোখের কাছে আসিল, অনেক 


কষ্টে অশ্রজল দমন করিলেন | মুখ ফিরাইয়া ভগ্রহথদয়ে কহিলেন, “তবে 
ফ্কব রহিল । আমি একাই যাই ।” অবশিষ্ট জীবনের হুদীর্থ মরুময় পথ 
যেন নিমেষের মধ্যে বিদ্যুদালোকে তাহার চক্ষুতারকায় অঙ্কিত হইল। 

কেদারেশ্বর-ফ্রবের খেলা ভাঙিয়! দিয়া তাহাকে বলিল, আতর, 
আমার সঙ্গে আয় |” বলিয়া তাহার হাত ধরিয়! টানিল। 

ধরব ক্রুন্দনের স্বরে বলিয়! উঠিল, *না 1” 

রাজ! সচকিত হয়! গ্রবের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। গ্রুব ছুটিয়া 
*আসিয়া রাজাকে জড়াইয়া ধরিয়! তাড়াতাড়ি তাহার ছুই হাটুর মধ্যে 
মুখ লুকাইল | রাজ! গ্রৰকে কোলে তুলিয়৷ লইয়া! তাহাকে বুকের মধ্যে 
চাপিয়া রাখিলেন । বিশাল হৃদয় বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল,-্ষুত্র ্রবকে 
বুকের কাছে চাপিয়৷ হৃদয়কে দমন করিলেন । গ্রুবকে সেই অবস্থায় 
কোলে রাখিয়া তিনি দীর্ঘ কক্ষে পদচারণ করিতে লাগিলেন। গ্রৰ 
কাধে মাথা রাখিয়! অত্যন্ত স্থির হইয়া! পড়িয়া রহিল । 

অবশেষে যাত্রার সময় হইল। ঞ্ুব রাজার কোলে ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। ঘুমন্ত ফ্রবকে ধীরে ধীরে কেদারেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
বাজা যাত্রা করিলেন । 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


পূর্বত্বার দিয়া সৈশ্ঠসামস্ত লইয়া! নক্ষত্ররায় রাজধানীতে প্রবেশ 
করিলেন, কিঞ্চিৎ অর্থ ও ওটিকতক অন্থচর লইয়া পশ্চিমন্বারাভিমুখে 
গোবিন্দমাণিক্য যাত্রা করিলেন। নগরের লোক বাঁশি বাজাইয়া, ঢাক- 
ঢোলের শব্দ করিয়া, হুলুধবনি ও শঙ্খধবনির সহিত নক্ষত্ররায়কে আহ্বান 
করিল। গোবিন্দমমাণিক্য যে পথ দিয়! অস্বারোহণে যাইতেছিলেন সে পথে 
কেহই তাহাকে সমাদর করা আবশ্টাক বিবেচনা করিল না । ছুই পারের 
কুটিরবাসিনী রমমীর! তাহাকে শুনাইক্া শুদাইয! গ্রালি দিতে লার্গিল / 


4১৩৪ রাজি 


ক্ষুধায় ও ক্ষুধিত সন্তানদের ক্রন্দনে তাহাদের জিহ্বা শাণিত হুইয়াছে। 
পরশ্ব গুরুতর ছুভিক্ষের সময় যে বৃদ্ধা রাজঘ্বারে গিয়া আহার পাইয়াছিল 
এবং রাজা স্বয়ং যাহাকে সাস্বন1 দ্রিয়াছিলেন সে তাহার শীর্ণ হস্ত 
তুলিয়া রাজাকে অভিশাপ দিতে লাগিল। ছেলের! জননীর কাছ হইতে 
শিক্ষা পাইয়া! বিদ্রপ করিয়া! চীৎকার করিতে করিতে রাজার পিছন 
পিছন চলিল। 

দক্ষিণে বামে কোনে দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, সম্মুখে চাহিয়া, 
রাজ! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । একজন জুমিয়! ক্ষেত্র হইতে 
আসিতেছিল, সে রাজাকে দেখিয়া! ভক্তিভরে প্রণাম করিল । বাজার 
হৃদয় আর্রহইয়! গেল । তিনি তাহার নিকটে শ্লেহ-আকুল কণ্ঠে বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। কেবল এই একটি জুমিয়! তাহার সমুদয় সন্তান 
প্রজাদের হইয়া তাহার রাজত্বের অবসানে তাহাকে ভক্তিভরে ম্ানহদয়ে 
বিদায় দিল | রাজার পশ্চাতে ছেলের পাল চীৎকার করিতেছে দেখিয়! 
সে মহা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদ্দিগকে তাড়া করিয়া গেল । রাজা তাহাকে 
নিষেধ করিলেন । 

অবশেষে পথের যে অংশে কেদারেশ্বরের কুটির ছিল, রাজ সেইখানে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । তখন একবার দক্ষিণে ফিরিয়া চাহিলেন । 
এখন শীতের প্রাতঃকাল। কুয়াশ! কাটিয়া! হুর্যরশ্মি সবে দেখ! দিয়াছে। 
কুটিরের দিকে চাহিয়া রাজার গত বৎসরের আষাঢ় মাসের এক 
প্রাতঃকাল মনে পড়িল। তখন ঘনমেঘ ঘনবর্ষা । দ্বিতীয়ার ক্ষীণ 
চন্দ্রের স্তায় বালিকা হাসি অচেতনে শয্যার প্রান্তে মিলাইয় শুইয়! 
আছে। ক্ষুদ্র তাত! তাহ! কিছুই ন! বুঝিতে পারিয়! কখনে! বা দিদির 
অঞ্চলের প্রান্ত মুখে পুরিয় দিদির মুখের দিকে চাহিয়া আছে, কখনে! 
বা তাহার গোল গোল ছোটে! ছোটো! মোটা মোটা হাত দিয়া আস্তে 
আন্ত দিদির মুখ চাপড়াইতেছে। আজিকার এই অগ্রহায়ণ মাসের 


রাজধি ১৩৫ 


শিশিরসিক্ত শুভ্র প্রাতঃকাল সেই আবাড়ের মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতের মধ্যে, 
প্রচ্ছন্ন ছিল। রাজার কি মনে গ্রাড়িল যে, যে অদৃষ্ট আজ তাহাকে 
রাজ্যত্যাগী ও অপমানিত করিয়1 গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিতেছে 
সেই অদৃষ্ট এই ক্ষুদ্র কুটিরদ্বারে সেই আবাঢ়ের অন্ধকার প্রাতঃকালে. 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়াছিল? এইখানেই তাহার সহিত 
সেই প্রথম সাক্ষাৎ। রাজা অন্যমনস্ক হইয়া! এই কুটিবের সম্মুখে কিছু 
ক্ষণ স্থির হইয়া! রহিলেন। তাহার অন্ুচরগণ ছাড়া তখন পথে আর 
,কেহ লোক ছিল নাঁ। জুমিয়ার নিকট তাড়া খাইয়া ছেলেগুলো, 
পালাইয়াছে, কিন্ত জুমিয়া দূরবর্তী হইতেই আবার তাহার! আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহাদের চীৎকারে চেতনালাভ করিয়া, নিশ্বাস 
ফেলিয়া, রাজ আবার ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । 

সহসা! বালকদিগের চীৎকারের মধ্যে একটি সুমিষ্ট পরিচিত ক 
তাহার কানে আসিয়া! প্রবেশ করিল । দেখিলেন, ছোটো ঞ্ব তাহার 
ছোটে! ছোটে! পা! ফেলিয় ছুই হাত তুলিয়! হাসিতে হাসিতে তীহাব় 
কাছে ছুটিয়া আসিতেছে । কেদারেশ্বর নূতন রাজাকে আগেভাগে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে গিয়াছে, কুটিরে কেবল ঞ্রুব এবং এক বৃদ্ধা! 
পরিচারিকা ছিল । গোবিন্দমাণিক্য ঘোড়া থামাইয়া' ঘোড়া হইতে 
নামিয়! পড়িলেন। ঞ্রব ছুটিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! একেবার তাহার 
উপরে ঝাপাইয়। পড়িল। এব ভাহার কাপড় ধরিয়া! টানিয়া, তাহার 
হাটুর মধ্যে মুখ জিয়া, তাহার প্রথম আনন্দের উচ্ছাস অবসান হইলে 
পর গভীর হুইয়। রাজাকে বলিল, “আমি টকৃটকৃ চ'ব।* 

রাজা তাহাকে ঘোড়ায় চড়াইয়! দ্বিলেন। ঘোড়ার উপর চড়িয়! 
সে রাজার গল! জড়াইয়া ধরিল, এবং তাহার কোমল কপোলখানি 
রাজার কপোলের উপর নিবিষ্ট করিয়া রহিল। করব তাহার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে রাজার মধ্যে কী একটা পরিবর্তন অন্থভব করিতে লাগিল ॥ 


১৩৬ রাজধি 


শিভীঁর ঘুম ভাঙাইবার জন্ত লোকে যেমন নানান্ধপ চেষ্টা করে, রব 
€তমনি তাহাকে টানিয়া, ভাহাকে* জড়াইয়!, তাহাকে চুমো খাইয়া, 
€োনোক্রমে তাহার পূর্বভাব ফিরাইয়া আনিবার অনেক চেষ্টা করিল। 
অবশেষে অকৃতকার্য হুইয়| মুখের মধ্যে গোটা! ছুয়েক 'আঙ্খল পুরিয়া 
দিয়া বলিয়া রহিল। রাজা! ্ুবের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
'তাহাকে বার বার চুম্বন করিলেন । 
4 অবশেষে কহিলেন, পপ্ব, আমি তবে যাই ।” 
1 গ্রুব রাজার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “আমি যাব 1” 
% রাজা কহিলেন, "তুমি কোথায় যাবে, তুমি তোমার কাকার কাছে 
থাকে৷ |” 

. ফ্ব কহিল+ "না, আমি যাব ।” 

" এমন সময় কুটির হইতে বৃদ্ধা পরিচারিকা! বিড় বিড় করিয়া! বকিতে 
'্বকিতে উপস্থিত হইল, সবেগে ঞ্ুবের হাত ধরিয়া! টানিয়া কহিল, 
চল্‌” | 
২. প্রব অমনি সভয়ে সবলে ছুই হাতে রাজাকে জড়াইয়া রাজার বুকের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়া রাখিল। রাজ1 কাতর হইয়া ভাবিলেন বক্ষের শিরা 
্টানিয়া ছি'ড়িয়া ফেলা যায়, তবু এ ছুটি হাতের বন্ধন কি ছেঁড়া যায়? 
কিন্ত, তাও ছিড়িতে হইল। আন্তে আস্তে প্ষবের ছুই হাত খুলিয়। 
বুলপূর্বক গ্বকে পরিচারিকার হাতে দিলেন । ঞ্রব প্রাণপণে কাদিয়া 
ডিঠিল ? হাত তুলিয়া কহিল, প্বাবা, আমি যাব ।” রাজা আর পিছনে 
না চাহিয়! ভ্রুত ঘোড়ায় চড়িয়া ঘোড়া! ছুটাইয়! দিলেন । যত দুর যান 
প্রুবের আকুল ক্রন্দন শুনিতে পাইলেন £ গ্রুব কেবল তাহার ছই হাত 
নিলয় বলিতে লাগিল,প্বাবা»আমি যাব |” অবশেষে রাজার প্রশাস্তচক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । তিনি আর পথঘাট কিছুই দেখিতে পাইলেন 
দা।* বাপ্পজালে হুর্যালোক এবং সমস্ত জগৎ যেন আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 


রাজি ১৩৭ 

ঘোড়া যে দিকে ইচ্ছ! ছুটিতে লাগিল। 
পথের মধ্যে এক জায়গায় এক্দল মোগল-সৈম্ত আসিয়৷ রাজাকে 
লক্ষ্য করিয়া! হাসিতে লাগিল, এমন-কি তাহার অহুচরদের সহিত কিঞ্চিৎ 
কঠোর বিজ্রপ আরম্ভ করিল । রাজার একজন সভাসদ অশ্বারোহণে 
যাইতেছিলেন, তিনি এই দৃশ্য দেখিয়া! রাজার নিকটে ছুটিয়া আসিলেন। 
কহিলেন, “মহারাজ, এ অপমান তো আর সহ হয় না। মহারাজের এই 
দীনবেশ দেখিয়। ইহারা এক্সপ সাহসী হইয়াছে। এই লউল তরবারি, 
এই লউন উ্ভীষ। মহারাজ, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমি আমার লোক 
লইয়া আসিয়া! এই বর্বরদিগকে একবার শিক্ষা দিই |” | 
বাজ! কহিলেন, পন! নয়নরায়, আমার তরবারি-উ্ীষে প্রয়োজন 
নাই । ইহারা আমার কী করিবে 1 আমি এখন ইহা অপেক্ষা অনেক 
গুরুতর অপমান সহা করিতে পারি || মুক্ত তরবারি তুলিয়া আষি 
এ পৃথিবীর লোকের নিকট হইতে আর সম্মান আদায় করিতে চাহি ন|। 
পৃথিবীর সর্বসাধারণে যেরূপ সুসময়ে ও ছুঃসময়ে মান-অপমান সথখছুঃখ সহ 
করিয়া থাকে আমিও জগদীশ্বরের মুখ চাহিয়া! সেইন্ষপ সহা করিব ॥ বন্ধুরা 
বিপক্ষ হইতেছে, আশ্রিতের৷ কৃতদ্ব হইতেছে, প্রণতেরা ছুবিনীত হইয়া 
উঠিতেছে, এক কালে হয়তো! ইহ! আমার অসহা হইত, কিন্ত এখন ইহা 
সহ করিয়াই আমি হৃদয়ের মধ্যে আনন্দ লাভ করিতেছি । যিনি 
আমার বন্ধু তাহাকে আমি জানিয়াছি। যাও নয়নরায়,তুমি ফিরিয়া যাও, 
নক্ষত্রকে সমাদরপূর্বক আহ্বান করিয়া আনো” আমাকে যেমন সম্মান 
করিতে নক্ষত্রকেও তেমনি সম্মান করিয়ো । তোমরা সকলে মিলিয়া 
সর্বদা নক্ষত্রকে স্গপথে এবং প্রজার কল্যাণে বক্ষ! করো), তোমাদের 
কাছে আমার বিদায়কালের এই প্রার্থনা । দেখিয়ে, ভ্রমেও কখনো! যেন 
আমার কথ! উল্লেখ করিয়া! বা আমার সহিত তুলনা করিয়া তাহার 
তিলমাত্র নিন্দা করিয়ো! না। তবে আমি বিদায় হই”. বলিয়া ব্াজা 


নাহ 5 
চাট মরার, হি 


তাহার সভাসদের সহিত কোলাকুলি করিয়া অগ্রসর হইলেন, সভাসদ 
তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রজল মুছিয়। চলিয়! গেলেন । 

যখন গোমতীতীরের উচ্চ পাড়ের কাছে গিয়া পৌছিলেন তখন 
বিশ্বন ঠাকুর অরণ্য হইতে বাহির হইয়। তাহার সম্মুখে জাসিয়া অঞ্জলি 
তুলিয়! কহিলেন, “জয় হউক ।” 

রাজ] অশ্ব হইতে নামিয় তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

বিন্বন কহিলেন, “আমি আপনার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।” 

রাজা কহিলেন; “ঠাকুর, তুমি নক্ষত্রের কাছে থাকিয়া তাহাকে সৎ-. 
পরামর্শ দাও। রাজ্যের হিতসাধন করো! |” 

বিন্বন কহিলেন, “না । আপনি যেখানে রাজা নহেন সেখানে আমি 
অকর্মণ্য । এখানে থাকিয়া আমি আর কোনে! কাজ করিতে পারিব 
না।” 

রাজা কহিলেন, “তবে কোথায় যাইবে ঠাকুর ? আমাকে তবে দয়া 
করে, তোমাকে পাইলে আমি ছুর্বল হৃদয়ে বল পাই |” 

বিন্বন কহিলেন, “কোথায় আমার কাজ আছে আমি তাহাই অঙ্থ- 
সন্ধান করিতে চলিলাম । আমি কাছে থাকি আর দূরে থাকি আপনার 
প্রতি আমার প্রেম কখনে। বিচ্ছিন্ন হইবে না জানিবেন | কিন্তু, আপনার 
সহিত বনে গিয়া কী করিব ?” 

রাজ মৃদ্বত্বরে কহিলেন, “তবে আমি বিদায় হই।” বলিয়া! দ্বিতীয় 
বার প্রণাম করিলেন। বিন্বন এক দ্দিকে চলিয়া! গেলেন, রাজ! অন্ত 
দিকে চলিয়া গেলেন । | 


অগ্াত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় ছত্রমাণিক্য নাম ধারণ করিয়া মহাসমারোছে রাজপদ 
গ্রহর্ণ করিলেন । রাজকোষে অর্থ অধিক ছিল না| প্রজাদের যথাসর্বন্ব 


রাজমি ১৩৯ 
হরণ করিয়! প্রতিশ্রুত অর্থ দিয়া মোগল-সৈন্যদের বিদায় করিতে হইল ॥ 
ঘোরতর ছুভিক্ষ ও দারিদ্র্য লইয়! ছত্রমাণিক্য রাজত্ব করিতে লাগিলেন 1 
চতুর্দিক হইতে অভিশাপ ও ক্রন্দন বর্ধিত হইতে লাগিল । 

যে আসনে গোবিন্ধমাণিক্য বসিতেন, যে শয্যায় গোবিন্দমাণিক্য 
শয়ন করিতেন, যে-সকল লোক গোবিন্মমাণিক্যের প্রিয় সহচর ছিল, 
তাহারা যেন রাত্রিদিন নীরবে ছত্রমাণিক্যকে ভৎসন1 করিতে লাগিল । 
ছত্রমাণিক্যের ক্রমে তাহা! অসহ্য বোধ হইতে লাগিল । তিনি চোখের' 
" সম্মুখ হইতে গোবিন্দমাণিক্যের সমস্ত চিহ্ন মুছিতে আর্ত করিলেন ? 
গোবিন্মমাণিক্যের ব্যবহার্ধ সামগ্রী নষ্ট করিয়া ফেলিলেন এবং তাহার 
প্রিয় অন্ুচরদিগকে দূর করিয়া! দিলেন । গোবিন্দমমাণিক্যের নামগন্ধ 
তিনি আব সহা করিতে পারিতেন নাঁ। গোবিন্দমমাণিক্যের কোনো'' 
উল্লেখ হইলেই তাহার মনে হইত, সকলে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই এই 
উল্লেখ করিতেছে । সর্বদ|! মনে হইত, সকলে তাহাকে রাজা! বলিয়া 
যথেষ্ট সম্মান, করিতেছে নাঁ_ এইজন্য সহসা অকারণে ক্ষাপা হইয়া 
উঠিতেন, সভাসদৃদিগকে শশব্যস্ত থাকিতে হইত । 

তিনি রাজকার্য কিছুই বুঝিতেন নাঁ,কিস্ত কেহ পরামর্শ দিতে আসিলে 
তিনি চটিয়া! উঠিয়া! বলিতেন, “আমি আর এইটে বুঝি নে! তুমি কি 
আমাকে নির্বোধ পাইয়াছ !” 

তাহার মনে হইত, সকলে তাহাকে সিংহাসনে অনধিকারী রাজ্যাপ- 
হারক জ্ঞান করিয়া মনে মনে তাচ্ছিল্য করিতেছে, এই জন্য সজোরে 
অত্যধিক রাজ হইয়া উঠিলেন। হযথেচ্ছাচরণ করিয়1 সর্বত্র তাহার 
একাধিপত্য প্রচার করিতে লাগিলেন । তিনি যে রাখিলে রাখিতে 
পারেন, যারিলে মারিতে পারেন, ইহ! বিশেষন্ধপে প্রমাণ করিবার জন্য 
বাহাকে রাখ। উচিত নহে তাহাকে রাখিলেন, ধাহাকে মারা উচিত নহে 
তাহাকে মারিলেন। প্রজার! অন্াভাবে মরিতেছে, কিন্তু তাহাক্গ দিন" 


১৪০ রাজষি 


রাত্রি সারোহের শেষ নাই-__ অহরহ নৃত্যগীত বাগ ভোজ। ইতিপূর্বে 
আর-কোনে রাজা সিংহাসনে চড়িথ্া। বসিয়া রাজত্বের পেখম সমস্তটা 
ছড়াইয়! দিয়া এমন অপূর্ব নৃত্য করে নাই। 

প্রজার চারি দিকে অসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল-_ ঘত্রমাণিক্য 
তাহাতে অত্যন্ত জলিয়া উঠিলেন ; তিনি মনে করিলেন, এ কেবল রাজার 
প্রতি অসম্মানপ্রদর্শন | তিনি অসন্তোষের দ্বিগুণ কারণ জন্মাইয়! দিয়া 
বলপৃর্বক, পীড়নপূর্বক, ভয় দেখাইয়া সকলের মুখ বন্ধ করিয়া! দিলেন-__ 
সমস্ত রাজ্য নিদ্রিত নিশীখের মতো! নীরব হইয়া! গেল । সেই শাস্ত নক্ষত্র- 
রায় ছত্রমাণিক্য হইয়া যে সহসা এন্সপ আচরণ করিবেন, ইহাতে 
"আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। অনেক সময়েই ছুর্বলহদয়ের! প্রভৃত্ব 
পাইলে এইন্ধপ প্রচণ্ড ও যথেচ্ছাচারী হুইয়! উঠে। 

রঘূপতির কাজ শেষ হইয়া গেল। শেষ পর্যস্তই যে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি 
তাহার হৃদয়ে সমান জাগ্রত ছিল তাহা! নহে । ক্রমে প্রতিহিংসার ভাৰ 
ঘুচিয়] গিয়া যে কাজে হাত দিয়াছেন সেই কাজটা সম্পন্ন করিয়া! তোলাই 
তাহার একমাত্র ব্রত হইয়! উঠিয়াছিল। নানা কৌশলে বাধাবিপত্তি 
সমস্ত অতিক্রম করিয়! দিনরাত্রি একটা উদ্দেশ্টাসাধনে নিযুক্ত থাকিয়া 
তিনি একপ্রকার মাদক সুখ অনুভব করিতেছিলেন। অবশেষে সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেল। পৃথিবীতে আর কোথাও সুখ নাই। 

রঘুপতি তাহার মন্দিরে গিয়। দেখিলেন, সেখানে জনপ্রাণী নাই। 
যদিও রঘুপতি বিলক্ষণ জানিতেন যে, জয়সিংহ নাই, তথাপি মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া যেন দ্বিতীয়বার নূতন করিয়! জানিলেন যে, জয়সিংহ 
নাই। এক-একবার মনে হইতে লাগিল যেন আছে, তার পরে স্মরণ 
কইতে লাগিল যে নাই। সহসা বায়ুতে কপাট খুলিয়া গেল; তিনি 
চমকিয়! ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, জয়সিংহ আসিল না। জয়সিংহ যে 
ঘরে থাকিত, মনে হইল, সে ঘরে জয়সিংহ থাকিতেও পারে-_ কিন্ত 
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অনেক ক্ষণ সে ঘরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না ; মনে ভয় হইতে 
লাগিল, পাছে গিয়া! দেখেন জয়সিংহ সেখানে নাই । 

অবশেষে যখন গোধূলির ঈবৎ অন্ধকারে বনের ছায়া গাঢ়তর ছায়ায়, 
মিলাইয়া গেল তখন রঘুপতি ধীরে ধীরে জয়সিংহের গৃহে প্রবেশ 
করিলেন-_ শৃন্ঠ বিজন গৃহ সমাধিভবনের মতো! নিস্তব্ধ । ঘরের মধ্যে এক 
পাশে একটি কাঠের সিন্দুক এবং সিন্দুকের পার্থ জয়সিংহের একজোড়! 
খড়ম ধূলিমলিন হইয়া পড়িয়া আছে । ভিত্তিতে জয়সিংহের স্বহস্তে আক! 
 কালীষুতি। ঘরের পূর্বকোণে একটি ধাতুপ্রদীপ ধাতু-আধারের উপর 
দাড়াইয়া আছে, গত বৎসর হইতে সে প্রদীপ কেহ জালায় নাই-_ 
মাকড়সার জালে সে আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে । নিকটবর্তাঁ দেয়ালে প্রদীপ- 
শিখার কালে! দাগ পড়িয়া আছে। গৃহে পূর্বোক্ত কয়েকটি দ্রব্য ছাড়া, 
আর কিছুই নাই। রঘুপতি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। সে নিশ্বাস 
শূন্ট গৃহে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ক্রমে অন্ধকারে আর কিছুই দেখা! যায়, 
না। একটা টিকটিকি মাঝে মাঝে কেবল টিকৃ টিক্‌ শব্দ করিতে লাগিল । 
মুক্ত দ্বার দিয়! ঘরের মধ্যে শীতের বায়ু প্রবেশ করিতে লাগিল । 
রঘুপতি সিন্দুকের উপর বসিয়া কাপিতে লাগিলেন । 

এইকব্ূপে একমাস এই বিজন মন্দিরে কাটাইলেন, কিন্তু এমন 
করিয়া আর দিন কাটে না । পৌরোহিত্য ছাড়িতে হইল । বাজসভাক্ক 
গেলেন । রাজশাসনকার্ষে হস্তক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন, অবিচার 
উৎপীড়ন ও বিশৃঙ্খল ছত্রমাণিক্য নাম ধরিয়া রাজত্ব করিতেছে । তিনি, 
রাজ্যে শৃঙ্খল! স্বাপনের চেষ্টা করিলেন । ছত্রমাণিক্যকে পরামর্শ দিতে 
গেলেন । 

ছত্রমাণিক্য চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, প্ঠাকুর, রাজ্যশাসনকার্ষের তুমি 
কীজান? এ-সব বিষয় তুমি কিছু বুঝ ন1।” 

রঘুপতি রাজার প্রতাপ দেখিয়৷ অবাক হুইয়া.গেলেন। দেখিলেন 
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সে নক্ষত্ররায় আর নাই। বরঘুপতির সহিত রাজার ক্রমাগত খিটিমিটি 
বাধিতে লাগিল। ছত্রমাণিক্য মনে করিলেন যে, রঘুপতি কেবলই 
ভাবিতেছে যে, রঘুপতিই তাহাকে রাজ! করিয়া দিয়াছে । এইজন্ত 
রঘুপাতিকে দেখিলে তাহার অসহা বোধ হইত। | 

অবশেষে একদিন স্পট বলিলেন, পঠাকুর, তুমি তোমার মন্দিরের 
কাজ করে! গে। রাজসভায় তোমার কোনো প্রয়োজন নাই 1” 

রঘুপতি ছত্রমাণিক্যের প্রীতি জলস্ত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
'ছত্রমাণিক্য ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া! যুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলেন। 
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'নক্ষত্ররায় যেদিন নগর-প্রবেশ করেন কেদারেশ্বর সেই দিনই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায় ; কিন্তু বহু চেষ্টাতেও সে তাহার নজরে 
পড়িল না। সৈন্েরা! ও প্রহরীর! তাহাকে ঠেলিয়া ঠুলিয়া তাড়া দিয়া, 
নাড়া! দিয়া, বিব্রত করিয়া তুলিল। অবশেষে সে প্রাণ লইয়! পালাইয় 
'যায়। গোবিন্দমাণিক্যের আমলে সে রাজভোগে পরম পরিতৃপ্ত হইয়া 
'প্রাসাদে বাস করিত- যুবরাজ নক্ষত্ররায়ের সহিত তাহার বিশেষ প্রণয়ও 
ছিল। কিছুকাল প্রাসাদচ্যুত হইয়া তাহার জীবনধারণ করা দায় হইয়া 
উঠিয়াছে ? যখন সে রাজার ছায়ায় ছিল তখন সকলে তাহাকে সভডয়ে 
সম্মান করিত, কিন্ত এখন তাহাকে কেহই আর গ্রাহ করে না। পূর্বে 
রাজসভায় কাহারে! কিছু প্রয়োজন হইলে আসিয়! তাহাকে হাতে-পায়ে 
ধরিত, এখন পথ দিয়া চলিবার সময় কেহ তাহার সঙ্গে ছুটো কথা 
কহিবার অবসর পায় না। ইহার উপরে আবার অন্রক্$ও হইয়াছে । 
এমন অবস্থায় প্রাসাদে পুনর্বার প্রবেশ করিতে পারিলে তাহার বিশেষ 
'স্থুবিধা হয়। সে একদিন অবসরমত কিছু ভেট সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ্য 
'াজন্রবারে ছত্রমাণিক্যের সহিত দেখা করিতে গেল। পরম পরিতোষ- 
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প্রকাশপূর্বক অত্যন্ত পোষ-মান! বিনীত হাস্য হাসিতে হাসিতে রাজার 
সম্মূধে আসিয়া দাড়াইল | 

রাজা তাহাকে দেখিয়াই জলিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “হাসি কিসের 
জন্য ! তুমি কি আমার সঙ্গে ঠা! পাইয়াছ! ভুমি এ কি রহস্ত 
করিতে আসিয়াছ !” 

অমনি চোপদার জমাদার বরকন্দাজ মন্ত্রী অমাত্য সকলেই হকার 
দিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ কেদারেশ্বরের বিকশিত দস্তপংক্তির উপর 
“যবনিকাপতন হইল । 

ছত্রমাণিক্য কহিলেন, “তোমার কী বলিবার আছে শীঘ্র বলিয়া 
চলিয়া যাও ।” 

কেদারেশ্বরের কী বলিবার ছিল মনে পড়িল না। অনেক কষ্টে সে 
মনে মনে যে বক্তৃতাটুকু গড়িয়া! তুলিয়াছিল তাহা! পেটের মধ্যেই চুরমার 
হইয়! গেল। 

অবশেষে রাঙ্গা যখন বলিলেন, “তোমার যদি কিছু বলিবার ন! 
থাকে তো চলিয়া! যাও” তখন কেদারেশ্বর চটপট একটা যা হয় কিছু 
বল! আবশ্যক বিবেচনা করিল । 

চোখে মুখে কণ্টস্বরে সহস! প্রচুর পরিমাণে করুণরস সঞ্চার করিয়া 
বলিল, “মহারাজ, প্রবকে কি ভুলিয়া গিয়াছেন ?” 

ছত্রমাণিক্য অত্যন্ত আগুন হইয়া উঠিলেন। মৃর্থ কেদারেশ্বর কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া কহিল, “সে যে মহারাজের জন্য কাকা কাকা” 
করিয়! কাদিয়া সারা হইতেছে ।” 

ছত্রমাণিক্য কহিলেন, “তোমার আসম্পর্ধা তে! কম নয় দেখিতেছি। 
তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র আমাকে কাকা বলে! তুষি তাহাকে এই শিক্ষা 
দিয়াছ !” 

কেদারেশ্বর অত্যন্ত কাতরভাবে জোড়হস্তে কহিল; টিন 
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ছত্রমাণিক্য কহিলেন, "কে আছ হে-_ ইহাকে আর সেই ছেলেটাকে 
রাজ্য হইতে দুর করিয়! দাও তো ৮” 

সহসা স্বন্ধের উপর এতগুলো! প্রহরীর হাত আসিয়া পড়িল যে, 
কেদারেশ্বর তীরের মতো! একেবারে বাহিরে ছিট্কাইয়।'পড়িল। হাত 
হইতে তাহার ভালি কাড়িয়া লইয়া! প্রহরীরা তাহা ভাগ করিয়া লইল | 
ধ্রবকে লইয়া! কেদারেশ্বর ত্রিপুর! পরিত্যাগ করিল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 
রুঘুপতি আবার মন্দিরে ফিরিয়া গেলেন । গিয়! দেখিলেন, কোনো 
প্রেম পূর্ণ হৃদয় বস্ত্রাদি লইয়া! তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া নাই। পাষাণ- 
মন্দির দাড়াইয়া আছে, তাহার মধ্যে কোথাও হৃদয়ের লেশমাত্র নাই। 
তিনি গিয়! গোমতীতীরের শ্বেত সোপানের উপর বসিলেন। সোপানের 
বাম পার্থ জয়সিংহের স্বহস্তে রোপিত শেফালিক। গাছে অসংখ্য ফুল 
ফুটিয়াছে। এই ফুলগুলি দেখিয়া জয়সিংহের সুন্দর মুখ, সরল হৃদয় 
সরল জীবন এবং অত্যন্ত সহজ বিশুদ্ধ উন্নত ভাব তাহার স্পষ্ট মনে 
পড়িতে লাগিল । সিংহের ন্যায় সবল তেজন্বী এবং হরিণশিশুর মতো 
সুকুমার জয়সিংহ বঘুপতির হৃদয়ে সম্পূর্ণ আবিভূতি হইল, তাহার সমস্ত 
হৃদয় অধিকার করিয়া লইল। ইতিপূর্বে তিনি আপনাকে জয়সিংছের 
চেয়ে অনেক বড়ে! জ্ঞান করিতেন, এখন জয়সিংহকে তাহার নিজের 
চেয়ে অনেক বড়ো মনে হইতে লাগিল । তাহার প্রতি জয়সিংহের সেই 
সরল ভক্তি স্মরণ করিয়া! জয়সিংহের প্রতি তাহার অত্যন্ত ভক্তির উদয়; 
হুইল, এবং নিজের প্রতি তাহার অভক্তি জন্মিল | জয়সিংহকে যে-সকল 
'্অন্তায় তিরস্কার করিয়াছেন তাহা স্মরণ করিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ঘ 
হইল | তিনি মনে মনে কহিলেন, 'জয়সিংহকে ভৎপনার আমি অধিকারী 
নই ;*জয়সিংহের সহিত যদি এক মুহূর্ভের জন্য একটিবার দেখা হয় তবে 
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আমি আমার হীনত্ব স্বীকার করিয়া তাহার নিকট একবার মার্জনা প্রার্থন। 
করি ।' জয়সিংহ যখন যাহ] যাহ! বঙ্গিয়াছে করিয়াছে, সমস্ত তাহার মনে 
পড়িতে লাগল | জয়মিংহের সমস্ত ভীবন সংহত ভাবে তাহার মধ্যে 
বিরাজ করিক্তে লাগিল। তিনি এইন্প একটি মহৎ চরিত্রের মধ্যে 
আত্মবিশ্বত হইয়া সমস্ত বিবাদ বিদ্বেন ভুলিয়া গেলেন | চারি দিকের 
গুরুভার সংসার লঘ্ভু হইয়! গিয়া! তাহাকে পীড়ন করিতে বিরত হইল । 
যে নক্ষত্রমার্ণিক্কে তিনিই রাজ] করিয়! দিয়াছেন সে যে রাজ হইয়া 
»তাহাকেই অপমান করিয়াছে ইহা স্মরণ করিয়! তাহার কিছুমাত্র রোষ 
জন্মিল না। এই মান-অপমান সমস্তই সামান্য মনে করিয়া তাহার ঈষৎ 
হাসি আসিল । কেবল তাহার ইচ্ছ! করিতে লাগিল, জয়সিংহ যাহাতে 
যথার্থ সন্তষ্ট হয় এমন একটা-কিছু কাজ করেন। অথচ চতুদিকে কাজ 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না-_চতুদিকে শূন্য হাহাকার করিতেছে । এই 
বিজন মন্দির ভাভাকে যেন চাপিয়া ধরিল, তাহার যেন নিশ্বাস রোধ 
করিল। একটা-কিছু বুভৎ কাজ করিয়! তিনি হৃদয়বেদন। শান্ত করিয়! 
রাখিবেন, কিন্ত এই-সকল নিস্তব্ধ নিরুগ্ধম নিরালয় মন্দিরের দিকে চাহিয়া 
পিঞ্জরবদ্ধ পাখির মতো তাহার হৃদয় অধীর হইয়! উঠিল। তিনি উঠিয়া 
বনের মধ্যে অদীর ভাবে পদচারণ করিতে লাগিলেন । মন্দিরের 
ভিতরকার অলস অচেতন অকর্মণ্য জড়প্রতিমাগুলির প্রতি তাহার 
অতিশয় ঘ্বণার উদয় হইল । হৃদয় যখন বেগে উদ্‌বেল হইয়1 উঠিয়াছে 
তখন কতকগুলি নিরুদ্ধম স্থল পামাণমূতির নিরুগ্ধম সহচর হইয়! চিরদিন 
অতিবাহিত কর] তাহার নিকটে অত্যন্ত হেয় বলিয়া বোধ হইল | যখন 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইল, রঘুপতি চকৃমকি ঠুঁকিয়া একটি প্রদীপ 
জালাইলেন। দীপ-হস্তে চতুর্দশ দেবতার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
গিয়া! দেখিলেন, চতুর্দশ দেবতা৷ সমান ভাবেই দ্বাড়াইয়। আছে + গত বৎসর 
আবধাঢ়ের কালরাত্রে ক্ষীণ দীপালোকে ভক্তের্ঃমতদেহের সম্মুখে রক্ত- 
টা 
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প্রবাহের মধ্যে যেমন বুদ্ধিহীন হৃদয়হীনের মতো দীড়াইয়! ছিল, আজও 
তেমনি ফাড়াইয়। আছে। রঘুপত্তি চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা ! সমস্ত মিথ্যা ! হা! বৎস জয়সিংহ, তোমার অমূল্য হৃদয়ের 
রক্ত কাহাকে দিলে ! এখানে কোনে! দেবতা নাই, কোনে। দেবতা নাই! 
পিশাচ রঘুপতি সে রক্ত পান করিয়াছে !” বলিয়া কালীর প্রাতিম! রঘুপতি 
আসন হইতে টানিয়া তুলিয়া লইলেন। মন্দিরের দ্বারে দ্াড়াইয়৷ সবলে 
ছুরে নিক্ষেপ করিলেন । অন্ধকারে পাধাণসোপানের উপর দিয়া পাষাণ- 
প্রতিমা শব করিয়া গড়াইতে গড়াইতে গোমতীর জলের মধ্যে পড়িয়া 
গেল। অজ্ঞানরাক্ষপী পাষাণ-আকৃতি ধারণ করিয়! এতদিন রক্তপান 
করিতেছিল, সে আজ গোমতীগর্ভের সহস্র পাধাণের মধ্যে অদৃশ্য হইল; 
কিন্ত মানবের কঠিন হৃদয়াসন কিছুতেই পরিত্যাগ করিল ন1। রঘুপতি 
দীপ নিবাইয়! দিয়া পথে বাহির হইয়া! পড়িলেন, সেই রাত্রেই রাজধানী 
ছাড়িয়! চলিয়া গেলেন । 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


নোয়াখালির নিজামৎ্পুরে বিহ্বন ঠাকুর কিছুদিন হইতে বাস কবিতে- 
ছেন। সেখানে ভয়ংকর মড়কের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । 

ফাল্তন মাসের শেষাশেষি একদিন সমস্ত দিন মেঘ করিয়া থাকে, 
মাঝে মাঝে অল্প অল্প বৃষ্টিও হয়। অবশেষে সন্ধ্যার সময় বীতিমত 
ধড় আরম্ভ হয়। প্রথমে পূর্বদিক হইতে বায়ু বহিতে থাকে । রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহরের সময় উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে প্রবল বেগে ঝড় বহিতে 
লাগিল | অবশেষে মুষলধারে বৃহি আরম্ভ হইয়া ঝড়ের বেগ কমিয়! 
' গেল। এমন সময়ে রব উঠিল “বন্তা আসিতেছে" । কেহ ঘরের চালে 
উঠিল, কেহ পুফরিণীর পাড়ের উপর গিয়া ঈ্াড়াইল, কেহ বৃক্ষশাখায় 
কেহ মন্দিরের চুড়ায় আশ্রয় লইল | অন্ধকার রাত্রি, অবিশ্রাম বৃত্টি-_ 
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বন্তার গর্জন ক্রমে নিকটবর্তা হইল, আতঙ্কে গ্রামের লোকের! দিশাহারা 
হুইয়! গেল। এমন সময়ে বন্যা আসিয়া উপস্থিত হইল । উপরি-উপৰি 
দুইবার তরঙ্গ আসিল, দ্বিতীয়বারের পরে গ্রামে প্রান আট হাত জল 
াড়াইল। পরদিন যখন সুর্য উঠিল এবং জল নামিয়া গেল তখন দেখা 
গেল-_ গ্রামে গৃহ অল্পই অবশিষ্ট আছে এবং লোক নাই ? অন্ত গ্রাম 
হইতে মাহষ-গোরু মহিষ-ছাগল এবং শৃগাল-কুকুরের যুতদেহ ভাসিয়া 
আসিয়াছে । স্ুপারির গাছগুল! ভাঙিয়! ভাসিয়া গেছে, গুঁড়ির কিয়দংশ 
আাত্র অবশিষ্ট আছে। বড়ো বড়ো আম-কাঠালের গাছ সমূলে উৎপাটিত 
হুইয়া কাত হইয়া পড়িয়া আছে। অন্য গ্রামের গৃহের চাল ভাসিয়া 
আসিয়া ভিত্তির শোকে ইতস্তত উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে। অনেক- 
গলে! ইাড়ি-কলসী বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। অধিকাংশ কুটিরই বাশঝাড় 
'আম-কাঠাল মাদার প্রভৃতি বড়ো বড়ো গাছের দ্বারা আবৃত ছিল, 
এইজন্য অনেকগুলি মানুষ একেবারে ভাসিয়া না গিয়! গাছে আটকাইয়া 
গিয়াছিল। কেহ-বা সমস্ত রাত্রি বন্তাবেগে দোছুল্যমান বাশঝাড়ে ছলিয়াছে, 
'কেহ-ব। মাদারের কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত, কেহ-বা উৎপাটিত বৃক্ষ-সমেত 
ভাসিয়া গেছে । জল সরিয়! গেলে জীবিত ব্যক্তিরা নামিয়া আসিয়!] 
মুতের মধ্যে বিচরণ করিয়া আত্বীয়দিগকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । 
অধিকাংশ মৃতদেহই অপরিচিত এবং ভিন্ন গ্রাম হইতে আগত। 
কেহই তাহাদিগকে সৎকার করিল না। পালে পালে শকুনি আসিয়] 
মৃতদেহ ভক্ষণ করিতে লাগিল। শৃগাল-কুকুরের সহিত তাহাদের কোনে! 
বিবাদ নাই কারণ শ্গাল-কুকুরও সমস্ত মরিয়। গিয়াছে । বারো-ঘর 
পাঠান গ্রামে বাস করিত ; তাহারা অনেক উচ্চ জমিতে বাস করিত 
বলিয়! তাহাদের প্রায় কাহারও কোনে! ক্ষতি হয় নাই । অবশিষ্ট জীবিত 
ব্যক্তিদের মধ্যে যাহার! গৃহ পাইল তাহারা গৃহে আশ্রয় লইল, যাহারা 
পাইল না তাহারা আশ্রয়-অন্বেবণে অন্ত্র গেল। বাহার! বিদেশে ছিল 
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তাহারা দেশে ফিরিয়! আসিয়! নূতন গৃহ নির্মাণ করিল । ক্রমে অল্পে 
অল্পে পুন্চ লোকের বসতি আরম্ভ হইল । এই সময়ে মৃতদেহে পুফষরিণীর 
জল দূবিত হইয়া! এবং অগ্ান্ত নান! কারণে গ্রামে মড়ক আরম্ভ হইল। 
পাঠানদের পাড়ায় মড়কের প্রথম আরম্ভ হইল । মৃতদেহের" গোর দিবার 
বা পরস্পরকে সেবা করিবার অবসর কাহারও রহিল ন1। হিন্দুরা কহিল, 
মুসলমানেরা! গোহত্যা পাপের ফল ভোগ করিতেছে । জাতিবৈরিতায় 
এবং জাতিচ্যুতিভয়ে কোনো হিন্দু তাহাদিগকে জল দিল না বা কোনো- 
প্রকার সাহায্য করিল না। বিহ্বন ঠাকুর যখন গ্রামে আসিলেন তখন 
গ্রামের এইব্ূপ অবস্থা | বিশ্বনের কতকগুলি চেল] জুটিয়াছিল, মড়কের 
ভয়ে তাহারা! পালাইবার চেষ্টা করিল। বিন্বন ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে 
বিরত করিলেন । তিনি পীড়িত পাঠানদ্িগকে সেব। করিতে লাগিলেন । 
তাহাদ্দিগকে পথ্য পানীয় ওষধ এবং তাহাদের মুতদেহ গোর দিতে 
লাগিলেন । হিন্দুর! হিন্দু সন্র্যাসীর অনাচার দেখিয়া! আশ্চর্য হইয়া গেল । 
বিশ্বন কহিতেন, আমি জন্ন্যাসী, আমার কোনো জাত নাই। আমার 
জাত মানুষ । মাহ্ৃষ যখন যমরিতেছে তখন কিসের জাত? ভগবানের 
সুষ্ট মাহৃষ যখন মাহুষের প্রেম চাহিতেছে তখনই বা কিসের জাত ?” 
হিন্দুরা বিশ্বনের অনাসক্ত পরহিতৈষণ! দেখিয়া তাহাকে ঘ্বণা বা নিন্দা 
করিতে যেন সাহস করিল না। বিন্বনের কাক্ত ভালে! কি মন্দ তাহারা 
স্থির করিতে পারিল না। তাহাদের অসম্পূর্ণ শাস্ত্রজ্ঞান সন্দিপ্ধভাবে বলিল 
ভালো নহে” কিন্ত তাহাদের হৃদয়ের ভিতরে যে মনুষ্য বাস করিতেছে 
সেবলিল “ভালো”। যাহা হউক, বিল্ন অন্য লোকের ভালোমন্দর 
দিকে না তাকাইয়' কাজ করিতে লাগিলেন । মুযুর্ষ পাঠানেরা তাহাকে 
দেবতা জ্ঞান করিতে লাগিল । পাঠানের ছোটে! ছোটে! ছেলেদের তিনি 
মড়ক হইতে দুরে রাখিবার জন্ঠ হিন্দুদের কাছে লইয়া গেলেন। হিন্দুর 
বিষম শশব্যস্ত হইয়া উঠিল, কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় দিল না । তখন 
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বিন্বন একট! বড়ো! পরিত্যক্ত ভাঙা মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার 
ছেলের পাল সেইখানে রাখিলেন। 'প্রাতে উঠিয়া! বিন্বন তাহার ছেলেদের 
জন্য ভিক্ষা করিতে বাহির হইতেন। কিন্তু ভিক্ষা কে দিবে? দেশে 
শল্ত কোথায়? অনাহারে কত লোক মরিবার উপক্রম করিতেছে । গ্রামের 
যুসলমান জমিদার অনেক দুরে বাস করিতেন । বিশ্বন তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইলেন । বহুকষ্টে তাহাকে রাজি করিয়া তিনি ঢাকা হইতে 
চাউল আমদানি করিতে লাগিলেন । তিনি গীড়িতদের সেবা! করিতেন 
এবং তাহার চেলার! চাউল বিতরণ করিত । মাঝে মাঝে বিল্বন ছেলেদের 
সঙ্গে গিয়া খেলা করিতেন । তাহারা তাহাকে দেখিলে তুমুল কোলাহল 
উত্থাপন করিত-- সন্ধ্যার সময় মন্দিরের পাশ দিয়া গেলে মনে হইত, 
যেন মন্দিরে সহত্র টিয়াপাখি বাসা করিয়াছে । বিল্বনের এআজের 
আকারের একপ্রকার যন্ত্র ছিল; যখন অত্যন্ত শ্রান্ত হইতেন তখন তাহাই 
বাজাইয়া গান করিতেন । ছেলেগুলো! তাহাকে ঘিরিয়া কেহ-বা1 গান 
শুনিত, কেহ-বাঁ যন্ত্রের তার টানিত, কেহ-বা তাহার অহৃকরণে গান 
করিবার চেষ্টা করিয়! বিষম চীৎকার করিত । 

অবশেষে মড়ক মুসলমানপাড়! হইতে হিন্দুপাড়ায় আসিল। গ্রামে 
একপ্রকার অরাজকতা উপস্থিত হইল-_ চুরিভাকাতির শেষ নাই, যে 
যাহ! পায় লুঠ করিয়া লয়। মুসলমানের! দল বাঁধিয়। ডাকাতি আরম্ভ 
করিল। তাহারা পীড়িতদিগকে শধ্য! হইতে টানিয়া ফেলিয়া দিয়া তক্তা- 
মাছর বিছান। পর্যস্ত হরণ করিয়া লইয়। যাইত । বিল্বন প্রাণপণে তাহা- 
দ্িগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন । বিল্বনের কথা তাহারা অত্যন্ত 
যান করিত, লঙ্ঘন করিতে সাহস করিত না । এইব্নপে বিশ্বন যথাসাধ্য 
গ্রামের শাস্তি রক্ষা করিতেন | | 

একদিন সকালে বিশ্বনের এক চেল আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল 
যে, একটি ছেলে সঙ্গে লইয়৷ একজন বিদেশী গ্রাম্নের অশখতলায় আশ্রয় 
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লইয়াছে; তাহাকে মড়কে ধরিয়াছে, বোধ করি সে আর বাঁচিবে না। 
বিন দেখিলেন, কেদারেশ্বর অচেতন হইয়া পড়িয়া, ঞুব ধূলায় ওইয়া 
ঘুমাইয়া আছে। কেদারেশ্বরের মুমুত্ব অবস্থা__ পথকষ্টে এবং অনাহারে 
সে ছুর্বল হইয়াছিল, এইজন্ পীড়া তাহাকে বলপূর্বক আক্রমণ করিয়াছে 
কোনে! উষধে কিছু ফল হইল ন|। সেই বৃক্ষতলেই তাহার মৃত্যু হইল । 
প্রুবকে দেখিয়া বোধ হইল যেন বহুক্ষণ অনাহারে ক্ষুধায় কাদিয়া 
কাদিয়া সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । বিন্বন অতি সাবধানে তাহাকে কোলে 
তুলিয়া তাহার শিশুশালায় লইয়া গেলেন । 


দ্বাত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 

চট্টগ্রাম এখন আরাকানের অধীন | গোবিন্দমাণিক্য নির্বাসিতভাবে 
চট্টগ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া আরাকানের রাজ! মহাসমারোহপূর্বক 
তাহার নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । বলিয়া পাঠাইলেন, যদি সিংহাসন 
পুনরায় অধিকার করিতে চান তাহা! হইলে আরাকান-পতি তাহাকে 
সাহায্য করিতে পারেন। 

গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন, “না, আমি সিংহাসন চাই না ।” 

দূত কহিল, "তবে আরাকান-রাজসভায় পৃজনীয় অতিথি হইয়া 
মহারাজ কিছুকাল বাস করুন|” 

বাজা কহিলেন, “আমি রাজসভায় থাকিব না। চট্টগ্রামের এক 
পার্থখে আমাকে স্থান দান করিলে আমি আরাকান-রাজের নিকটে খণী 
হুইয়া থাকিব ।” 

দূত কহিল, “মহারাজের যেখানে অভিরুচি সেইখানেই থাকিতে 
পারেন। এ-সমস্ত আপনারই রাজ্য মনে করিবেন ।” | 

আরাকান-রাজের কতকগুলি অহুচর রাজার সঙ্গে সঙ্গেই রছিল । 
গোবিন্দমাণিক্য তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন না; তিনি মনে করিলেন, 
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হয়তো! বা আরাকানপতি ভাহাকে সন্গেহ করিয়া তাহার নিকট লোক: 
রাখিতে ইচ্ছা করেন। 

ময়ানি নদীর ধারে মহারাজ কুটির বাধিয়াছেন। স্বচ্ছললিলা ক্ষত 
নদী ছোটে! বড়ে। শিলাখণ্ডের উপর দিয়! দ্রুত বেগে চলিয়াছে। ছুই 
পার্থে কৃষ্ণবর্ণের পাহাড় খাড়া হইয়া আছে, কালে! পাথরের উপর 
বিচিত্র বর্ণের শৈবাল ঝুলিতেছে, মাঝে মাঝে ছোটে! ছোটো গহ্বর 
আছে, তাহার মধ্যে পাখি বাসা করিয়াছে । স্থানে স্থানে ছুই পার্থর 
। পাহাড় এত উচ্চ যে, অনেক বিলম্বে স্থর্যের ছুই-একটি কর নদীর জলে 
আসিয়া পতিত হয়| বড়ো বড়ো! গুল্স বিবিধ আকারের পল্লব বিস্তার 
করিয়া পাহাড়ের গাত্রে ঝুলিতেছে । মাঝে মাঝে নদীর ছুই তীরে ঘন 
জঙ্গলের বাহ অনেক দূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । একটা দীর্ঘ শাখাহীন 
শ্বেত গর্জনবৃক্ষ পাহাড়ের উপরে হেলিয়া রহিয়াছে, নীচে নদীর চঞ্চল 
জলে তাহার ছায়! নাচিতেছে, বড়ো! বড়ো লতা তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়! 
ঝুলিয়! রহিয়াছে । ঘন সবুজ জঙ্গলের মাঝে মাঝে স্সিগ্ধ শ্যামল 
কদলীবন ! মাঝে মাঝে ছুই তীর বিদীর্ণ করিয়। ছোটো! ছোটো! নিঝপ 
শিশুদিগের হ্যায় আকুল বাহু, চঞ্চল আবেগ ও কলকল শুভ্রহান্ত লহয়! 
নদীতে আসিয়1 পড়িয়াছে। নদী কিছুদূর সমভাবে গিয়া স্বানে স্থাৰে 
শিলাসোপান বাহিয়। ফেনাইয়! নিয়া ভিমুখে ঝরিয়া পড়িতেছে । সেই 
অবিশ্রাম ঝঝর শব্দ নিস্তব শৈলপ্রাচীরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

এই ছায়াশীতল প্রবাহের স্সিপ্ধ ঝঝর শব্দের মধ্যে স্তব্ধ শৈলতনে 
গোবিন্দমাণিক্য বাস করিতে লাগিলেন। হৃদয় বিস্তারিত করিয়া! 
দিয়া হদয়ের মধ্যে শাস্তি সঞ্চয় করিতে লাগিলেন-_ নির্জন প্রকৃতির 
সাত্বনাময় গভীর প্রেম নান! দিক দিয়া সহম্র নিঝরের মতো তাছার 
হৃদয়ের মধ্যে পড়িতে লাগিল। তিনি আপনার হৃদয়ের গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সেখান হইতে ক্ষুদ্র অভিমান-সকল মুছিয়া ফেলিতে 
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লাগিলেন--দ্বার উন্মুক্ত করিয়! দিয়া আপনার মধ্যে বিফল আলোক 
ও বায়ুর প্রবাহ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কে তীহাকে ছুঃখ দিয়াছে, 
ব্যথা দিয়াছে, কে তাহার ক্পেহের বিনিময় দেয় নাই, কে তাহার নিকট 
হইতে এক হস্তে উপকার গ্রহণ করিয়া! অপর হস্তে কৃতন্বতা অর্পণ 
করিয়াছে, কে তাহার নিক সমাদৃত হইয়া তাহাকে অপমান করিয়াছে, 
সমস্ত তিনি ভুলিয়া গেলেন। এই শৈলাসনবাসিনী অতি পুরাতন প্রকৃতির 
অবিশ্রাম কার্ষশীলত1 অথচ চিরনি শ্চিন্ত প্রশান্ত নবীনতা দেখিয়া তিনি 
নিজেও যেন সেইরূপ পুরাতন, সেইরূপ বৃহৎ, সেইন্ধপ প্রশান্ত হুইয়া. 
উঠিলেন। তিমি যেন ত্বদূর জগৎ পর্যন্ত আপনার কামনাশ্ৃন্ত ম্নেহ 
বিস্তারিত করিয়! দ্রিলেন-__ সমস্ত বাসন! দূর করিয়া দিয়া জোড়হস্তে 
কহিলেন, “হে ঈশ্বর, পতনোন্থুখ সম্পৎ্শিখর হইতে তোমার ক্রোড়ের 
মধ্যে ধারণ করিয়া আমাকে এ যাত্রা রক্ষা করিয়াছ। আমি মরিতে 
বসিয়াছিলাম, আমি বাঁচিয়! গিয়াছি । যখন রাজ! হইয়াছিলাম তখন 
আমি আমার মহত্ব জানিতাম না, আজ সমস্ত পৃথিণীময় আমার মহত্ব 
অনুভব করিতেছি ।' অবশেষে ছুই চক্ষে জল পড়িতে লাগিল ; বলিলেন, 
মহারাজ, তুমি আমার স্নেহের ঞ্রুবকে কাড়িয়া৷ লইয়াছ, সে বেদনা 
এখনো হৃদয় হইতে সম্পূর্ণ যায় নাই । আজ আমি বুঝিতেছি যে, তুমি 
ভালোই করিয়াছ। আমি সেই বালকের প্রতি স্বার্থপর শ্েহে আমার 
সমুদয় কর্তব্য, আমার জীবন বিসর্জন দিতেছিলাম | তুমি আমাকে বিপদ 
হইতে রক্ষা করিয়াছ। আমি ঞ্ুবকে আমার সমস্ত পুণ্যের পুরস্কার 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম-- তুমি তাহাকে কাড়িয়া লইয়া শিক্ষ 
দিতেছ যে, পুণ্যের পুরস্কার পুণ্য ! তাই আজ সেই গ্ুবের পবিভ্র 
'বিরহছুঃখকে সখ বলিয়া, তোমার প্রসাদ বলিয়!, অহ্ভব করিতেছি । 
আমি বেতন লইয়া ভূত্যের মতো! কাজ করিব না প্রভূ, আমি তোমার 
প্রেমের বশ হুইয়! তোমার সেব! করিব 1” 


রাজি ১৫৩ 


গোবিন্মমাণিক্য দেখিলেন, নির্জনে ধ্যানপরায়ণ! প্রকৃতি যে স্পেহধারা 
সঞ্চয় করিতেছে সজনে লোকালয়ের মধ্যে তাহা নদীরূপে প্রেরণ 
করিতেছে-_ যে তাহ! গ্রহণ করিতেছে তাহার তৃষ্জানিবারণ হইতেছে, 
যে করিতেছে ন! তাহার প্রতিও প্রকৃতির কোনো অভিমান নাই । 
গোবিন্মমাণিক্য কহিলেন, “আমিও আমার এই বিজনে-সঞ্চিত প্রেম 
সজনে বিতরণ করিতে বাহির হইব |” বলিয়। তাহার পর্বতাশ্রম ছাড়িয়া 
তিনি বাহির হইলেন । 

সহস]| রাজ্ত্‌ ছাড়িয়া দিয়া উদাসীন হওয়া, লেখায় যতট! সহজ মনে 
হুয় বাস্তবিক ততটা সহজ নহে । রাক্বেশ ছাড়িয়া দিয়! গেরুয়া বস্ত্র পরা 
নিতান্ত অল্প কথা নছে। বরঞ্চ রাজ্য পরিত্যাগ করা সহজ, কিন্তুআমাদের 
'আজন্মকালের ছোটে! ছোটে! অভ্যাস আমরা অনায়াসে ছাড়িতে পারি 
না; তাহার] তাহাদের তীব্র ক্ষুধাতৃষ্ণা লইয়া আমাদের অস্থিমাংসের 
সহিত লিপ্ত হইয়া আছে,.তাহাদ্িগকে নিয়মিত খোরাক না জোগাইলে 
তাহার আমাদের বক্তশেষণ করিতে থাকে | কেহ যেন মনে না! করেন 
ধে গোবিন্দমাণিক্য যতদিন তাহার বিজন কুটিরে বাস করিতেছিলেন 
"ততদিন কেবল অবিচলিত চিত্তে স্বাণুর মতো! বসিয়া ছিলেন। তিনি 
পদে পদে আপনার সহশ্র ক্ষুদ্র অভ)াসের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন । 
যখনই কিছুর অভাবে তাহার হৃদয় কাতর হইতেছিল তখনই তিনি 
"তাহাকে ভত্সন! করিতেছিলেন | তিনি তাহার মনের সহশ্মুখী ক্ষুধাকে 
কিছু না খাইতে দিয়া বিনাশ করিতেছিলেন। পদে পদে এই শত শত 
"অভাবের উপর জয়ী হইয়! তিনি সুখ লাভ কৰিতেছিলেন। যেমন ছুরস্ত 
'অশ্বকে দ্রুত বেগে ছুটাইয়৷ শান্ত করিতে হয়, তেমনি তিনি তাহার 
"অভাবকাতর অশাস্ত হদয়কে অভাবের মরুষয় প্রাস্তরের মধ্যে অবিশ্রাম 
€দৌড় করাইয়া শান্ত করিতেছিলেন। অনেক দিন পর্যস্ত এক মুহূ্ডও 
তাহার বিশ্রাম ছিল না। 


১৫৪ রাজি 


পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িয়া গোবিন্দমাণিক্য দক্ষিণে সমুদ্রাভিমুখে চলিতে 
লাগিলেন। সমস্ত বাসনার দ্রব্য বিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্যে আশ্চর্য 
স্বাধীনতা অহ্ুভব করিতে লাগিলেন । কেহ তাহাকে আর বাধিতে পাকে 
না, অগ্রসর হইবার সময় কেহ তাহাকে আর বাধা দিতে পারে না। 
প্রক্কতিকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও তাহার সহিত এক' 
বলিয়া মনে হইল । বৃক্ষলতার সে এক নূতন শ্যামল বর্ণ, স্র্যের সে এক. 
নুতন কনককিরণ, প্রকৃতির সে এক নূতন মুখক্রী দেখিতে লাগিলেন । 
গ্রামে গিয়া মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি এক নৃতন সৌন্দর্য 
দেখিতে লাগিলেন । মানবের হাস্তালাপ ওঠা-বসা চলা-ফেরার মধ্যে 
তিনি এক অপূর্ব নৃত্যগীতের মাধুরী দেখিতে পাইলেন। 

যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথা কহিয়! সু 
পাইলেন_- যে তাহাকে উপেক্ষা প্রদর্শন করিল তাহার নিকট হইতে, 
তাহার হৃদয় দূরে গমন করিল ন1। সর্বত্র ছুর্বলকে সাহায্য করিতে এবং 
ছুঃখীকে সান্তনা দিতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল» 
“আমার নিজের সমস্ত বল এবং সমস্ত স্বখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ 
করিলাম, কেননা আমার নিজের কোনে! কাজ নাই, কোনে বান। 
নাই” সচরাচর যে-সকল দৃশ্য কাহারও চোখে পড়ে না তাহ! নূতন 
আকার ধারণ করিয়! তাহার চোখে পড়িতে লাগিল । যখন দুই ছেলেকে 
পথে বসিয়া খেলা করিতে দেখিতেন-_ ছুই ভাইকে, পিতাপুত্রকে, মাতা 
ও শিশুকে একত্র দেখিতেন-_- তাহারা ধূলিলিপ্ত হউক, দরিদ্র হউক» 
কদর্য হছউক,তিনি তাহাদের মধ্যে দূরদৃরাস্তব্যাপী মানবহৃদয়সমুদ্রের অনস্ত 
গভীর প্রেম দেখিতে পাইতেন। একটি শিশুক্রোড়| জননীর মধ্যে তিনি: 
যেন অতীত ও ভবিষ্যতের সমস্ত মানবশিশুর জননীকে দেখিতে: 
পাইতেন। ছুই বন্ধুকে একত্র দেখিলেই তিনি সমস্ত মানবজাতিকে বন্ধু- 
প্রেমে ঈহাক্সবান অনুভব করিতেন | পূর্বে যে পৃথিবীকে মাঝে মাঝে 


রাজধি ১৫৫ 


যাতৃহীনা বলিয়]! বোধ হইত সেই পৃথিবীকে আনতনয়ন! চিরজাগ্রত- 
জননীর কোলে দেখিতে পাইলেন । গ্থিবীর ছুংখশোকদারিদ্র্য বিবাদ- 
বিদ্বেষ দেখিলেও ত্তাহার মনে আর নৈরাশ্য জন্মিত না । একটিমাত্র 
মঙ্গলের চিহ্ন দেখিলেই তাহার আশা সহস্র অমঙ্গল ভেদ করিয়া স্বর্গাভি- 
মুখে প্রস্ফুটিত হইয়! উঠিত। আমাদের সকলের জীবনেই কি কোনোঁ-না- 
কোনোদিন এমন এক অভূতপূর্ব নৃতন প্রেম ও নৃতন স্বাধীনতার প্রভাব 
উদ্দিত হয় নাই যেদিন সহস1 এই হাস্তক্রন্দনময় জগৎকে এক ম্থকোমল 
*নবকুমারের মতো! এক অপূর্ব সৌন্দর্য প্রেম ও মঙ্গলের ক্রোড়ে বিকশিত 
দেখিয়াছি-_ যেদিন'কেহ আমাদিগকে ক্ষুকধ করিতে পারে না, কেহ 
আমাদিগকে জগতের কোনে! স্থুখ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না, কেহ 
আমাদিগকে কোনে! প্রাচীরের মধ্যে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না 
যেদিন এক অপূর্ব বাশি বাজতিয়া উঠে, এক অপূর্ব বসস্ত জাগিয়৷ উঠে» 
চরাচর চিরযৌবনের আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া যায়__ যেদিন সমস্ত ছুঃখ- 
দারিদ্র্-বিপদকে কিছুই মনে হয় না। নৃতন স্বাধীনতার আনন্দে 
প্রসারিতন্ৃদয় গোবিন্দমমাণিক্যের জীবনে সেইদিন উপস্থিত হইয়াছে। 
দক্ষিণ চট্টগ্রামের রামু শহর এখনে! দশ ক্রোশ দূরে। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে গোবিন্দমাণিক্য যখন আলমখাল-নামক ক্ষুদ্র গ্রামে গিয়া 
পৌছিলেন তখন গ্রামপ্রান্তবর্তী একটি কুটির হইতে ক্ষীণক্ঠ বালকের 
ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলেন । গোবিদ্বমাণিক্যের হাদয় সহসা অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই কুটিরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন ; দেখিলেন, যুবক কুটিরস্বামী একটি শীর্ণ বালককে কোলে করিয়। 
লইয়া ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতেছে । বালক থর্থর্‌ করিয়। 
কাপিতেছে এবং থাকিয়া থাকিয়! ক্ষীণকণ্ঠে কাদিতেছে। কুটিরস্বামী 
তাহাকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে । 
সন্্যাসবেশী গোবিদ্দমাণিক্যকে দেখিয়া সে শশব্যস্ত হুইয়! পড়িল। বীতর 


২৫৬ রাজঘি 


স্বরে কহিল,”ঠাকুর, ইহাকে আশীর্বাদ করো।” গোবিন্দমাণিক্য আপনার 
কম্বল বাহির করিয়! কম্পমান বালকের চারি দিকে জড়াইয়া দিলেন। 
বালক একবার কেবল তাহার শীর্ণ মুখ তুলিয়া গোবিন্দমাণিক্যের দিকে 
চাহিল। তাহার চোখের নীচে কালী পড়িয়াছে + তাহার ক্ষীণ মুখের 
মধ্যে ছুখানি চোখ ছাড়া আর কিছু নাই যেন। একবার গোবিন্দ- 
মাণিক্যকে দেখিয়াই ছুইখানি পাণুবর্ণ পাৎলা ঠোট নাড়িয়! ক্ষীণ অব্যক্ত 
শব করিল । আবার তখনই তাহার পিতার স্কদ্ধের উপর মুখ রাখিয়া 
সুপ করিয়া পড়িয়া রহিল । তাহার পিতা! তাহাকে কম্বল-স:মত ভূমিতে 
রাখিয়া রাজাকে প্রণাম করিল এবং রাজার পদধূি লইয়া ছেলের গায়ে 
মাথায় দিল । রাজা ছেলেকে তুলিয়! লইক়া ভিজ্তাসা করিলেন,”ছেলেটির 
বাপের নায কী ?” কুটিরস্বামী কহিল, «আমি ইহার বাপ, আমার নাম 
যাদব। ভগবান একে একে আমার সকল ক'টিকে লইয়াছেন, কেবল 
'এইটি এখনো বাকি আছে ।” বলিয়া গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
রাজ! কুটিরস্বামীকে বলিলেন, “আজ রাত্রে আমি তোমার এখানে 
অতিথি। আমি কিছুই খাব না, অতএব আমার জন্য আহারাদির 
উদ্যোগ করিতে হইবে না। কেবল এখানে রাত্রি যাপন করিব। 
বলিয়! সে রাত্রি সেইখানে রহিলেন। অন্থচরগণ গ্রামের এক ধনী 
কায়স্থের বাড়ি আতিথ্য গ্রহণ করিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । 
নিকটে একটা পানাপুকুর ছিল,তাহার উপর হইতেবাম্প উঠিতেলাগিল । 
'গোয়াল ঘর হইতে খড় এবং শু পত্র জালানোর গুরুভার ধোয়া আকাশে 
'উঠিতে পারিল না, গুঁড়ি মারিয়া! সম্মুখে বিস্তৃত জল! মাঠকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ধরিল। আস্শেওড়ার বেড়ার কাছ হইতে কর্কশ স্বরে ঝিঝি' 
ডাকিতে লাগিল । বাতাস একেবারে বন্ধ, গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। পুকুরের অপর পাড়ে ঘন বাশঝাড়ের মধ্য হইতে একটা পাখি থাকিয়া 
থাকিয়া টিটি করিয়! ডাকিয়া উঠিতেছে। ক্ষীণালোকে গোবিন্দমাণিক্য 
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সেই রুগণ বালকের বিবর্ণ শীর্ণ মুখ দেখিতেছেন। তিনি তাহাকে ভালো? 
রূপ কম্বলে আবৃত করিয়া তাহার শহ্যঙ্ধর পার্খে বসিয়া তাহাকে নানাবিধ 
গল্প শুনাইতে লাগিলেন । সন্ধ্যা অতীত হুইল, দূরে শুগাল ডাকিয়া 
উঠিল । বালক গল্প শুনিতে শুনিতে রোগের কষ্ট ভূলিয়! ঘৃমাইয়! পড়িল । 
রাজা তাহার পার্থের ঘরে আসিয়া শয়ন করিলেন। রাত্রে তীহার ঘুম 
হইল না । কেবল ফ্ুবকে মনে পড়িতে লাগিল । রাজা কহিলেন, “ঞ্বকে 
হারাইয়। সকল বালককেই আমার ঞুব বলিয়া বোধ হয়। 
» খানিক রাত্রে শুনিলেন পাশের ঘরে ছেলেটি জাগিয়া উঠিয়া তাহার 
বাপকে জিজ্ঞাস1 করিতেছে" “বাবা, ও কী বাজে ।” 

বাপ কহিলেন, “বাশি বাজিতেছে।” 

ছেলে । বাশি কেন বাজে? 

বাপ। কাল যে পূজা, বাপ আমার ! 

ছেলে । কাল পৃক্তা? পুক্জার দিন আমাকে কিছু দেবে না? 

বাপ। কীদেববাবা? 

ছেলে । আমাকে একটা বাঙ1 শাল দেবে না? 

বাপ। আমি শাল কোথায় পাৰ? আমার যে কিছু নেই, মানিক 
আমার ! 

ছেলে । বাবা, তোমার কিছু নেই বাবা? 

বাপ। কিছু নেই বাবা, কেবল তুমি আছ। 

ভগ্রহ্থদয় পিতার গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পাশের ঘর হইতে শুনা গেল। 

ছেলে আর কিছু বলিল না । বোধ করি বাপকে জড়াইয়া ধরিয়া 
আবার ঘুমাইয়া পড়িল । 

রাত্রি শেষ ন! হইতে হইতেই গোবিন্মমাণিক্য গৃহস্বামীর নিকট 
বিদায় না লইয়াই অশ্বারোহণে রামু শহরের অভিমুখে চলিয্না গেলেন । 
আহার করিলেন না, বিশ্রাম করিলেন না । পথের মধ্যে একটি ক্ুত্র্নদ 
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ছিল, ঘোড়ান্দ্ধ নদী পার হইলেন । প্রখর রৌদ্রের সময় রামুতে গিয়া 
'পৌছিলেন ; সেখানে অধিক ল্িলম্ব করিলেন না । আবার সন্ধ্যার 
কিছু পূর্বেই যাদবের কুটিরে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। যাদবকে 
-আড়ালে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার ঝুলির মধ্য হইর্তে একখানি লাল 
শাল বাহির করিয়া যাদবের হাতে দিয় কহিলেন, “আজ পুজার দিনে 
'এই শালটি তোমার ছেলেকে দাও ।” 

যাদব কাদিয়! গোবিন্দমাণিক্যের প! জড়াইয়া ধরিল। কহিল,*প্রভু, 
তুমি আনিয়াছ, তুমিই দাও ।” ৃ 

রাজা কহিলেন, “না, আমি দিব না, তুমি দাও। আমি দিলে 
কোনে ফল নাই । আমার নাম করিয়ো না । আমি কেবল তোমার 
'ছেলের মুখে আনন্দের হাসি দেখিয়া চলিয়া যাইব 1” 

রূুগণ বালকের অতি শীর্ণ শ্লান মুখ প্রফুল্ল দেখিয়া রাজা চলিয়া 
গেলেন । রাজা বিষণ্ন হইয়। মনে মনে কহিলেন, “আমি কোনো! কাজ 
করিতে পারি না। আমি কেবল কয়টা বৎসর রাজত্বই করিয়াছি, 
কিছুই শিক্ষা করি নাই। কী করিলে একটি ক্ষুদ্র বালকের রোগের 
কণ্ট একটু নিবারণ হুইবে তাহা জানি না । আমি কেবল অসহায় 
"অকর্মণ্য ভাবে শোক করিতে জানি । বিন্বন ঠাকুর যদি থাকিতেন 
তে! ইহাদের কিছু উপকার করিয়া যাইতেন। আমি যদি বিন্বন ঠাকুরের 
যতো! হইতাম !, 

গোবিন্মাণিক্য বলিলেন; “আমি আর দ্বুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইব না, 
'লোকালয়ের মধ্যে বাস করিয়া কাজ করিতে শিখিব ।' 

বামুর দক্ষিণে রাজকুলের নিকটে মগদ্িগের যে দুর্গআছে আরাকান- 
রাজের অনুমতি লইয়! সেইখানে তিনি বাস করিতে লাগিলেন | 

গ্রামবাসীদের যতগুলো ছেলেপিলে ছিল সকলেই ছূর্গে গোবিদ্দ- 
মার্ণিক্যের নিকট আসিয়! জুটিল। গোবিন্দমাণিক্য তাহাদিগকে লয়! 
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একটা বড়ো পাঠশালা খুলিলেন। তিনি তাহাদিগকে পড়াইতেন, 
তাহাদের সহিত খেলিতেন, তাহাঙ্দর বাড়িতে গিয়। তাহাদের সহিত 
বাস করিতেন, পীড়] হইলে তাহাদিগকে দেখিতে যাইতেন। ছেলের! 
সাধারণতঃ যে নিতাস্তই স্বর্গ হইতে আসিয়াছে এবং তাহার! যে 
'দেবশিশু, তাহা নছে-- তাহাদের মধ্যে মানব এবং দানব ভাবের 
কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই। স্বার্থপরতা ক্রোধ লোভ দ্বেষ হিংসা তাহাদের 
মধ্যে সম্পূর্ণ বলবান, তাহার উপরে আবার বাড়িতে পিতামাতার 
, নিকট হইতেও সকল সময় ভালো শিক্ষা পায় যে তাহা নহে। এইজন্য 
অগের ছুর্গে মগের রাজত্ব হইয়া উঠিল-_ ছুর্গের মধ্যে যেন উনপঞ্চাশ 
বায়ু এবং চৌবষ্টি ভূতে একত্র বাসা করিয়াছে । গোবিন্দমমাণিক্য এই 
সকল উপকরণ লইয়া] ধের্য ধরিয়া মানব গড়িতে লাগিলেন । একটি 
মাছবের জীবন যে কত মহৎ ও কী প্রাণপণ যত্বে পালন ও রক্ষা 
করিবার দ্রব্য তাহ। গোবিন্দমমাণিক্যের হৃদয়ে সর্বদা জাগন্ধক। তাহার 
চারি দিকে অনস্তকলপরিপূর্ণ মহুয্যজন্ম সার্থক হয়, ইহাই দেখিয়া এবং 
নিজের চেষ্টায় ইহাই সাধন করিয়া গোবিন্দমমাণিক্য নিজের অসম্পূর্ণ 
জীবন বিসর্জন করিতে চান । ইহার জন্য তিনি সকল কষ্ট সকল উপন্ৰ 
সহ করিতে পারেন । কেবল মাঝে মাঝে এক-একবার হতাশ্বাস হুইস্বা 
ছুঃখ করিতেন, “আমার কার্য আমি নিপুণন্ধপে সম্পন্ন করিতে পারিতেছি 
না। বিল্বন থাকিলে ভালে হইত ।” 

এইরূপে গোবিন্দমাণিক্য একশত বকে লইয়া দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন । 


১৬০ রাজন্ধি 
ত্রিচত্বারিংশ্ব পরিচ্ছেদ 


স্.য়ার্টকৃত বাংলার ইতিহাস হইতে এই পরিচ্ছেদ সংগৃহীত 


এ দিকে শ! সুজা তাহার ভ্রাতা ওরংজীবের সৈম্ কর্তৃক তাড়িত হইয়া 
পলায়ন করিতেছেন । এলাহাবাদের নিকট যুদ্ধক্ষেত্রে তীভার পরাজয় 
হয়। বিপক্ষ পবাক্রান্ত, এবং বিপদের সময় সুজা স্বপক্ষীয়দেরও 
বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তিন অপমানিত ও ভীত ভাবে ছদ্মবেশে 
সামান্য লোকের মতো! একাকী পলায়ন করিতে লাগিলেন । যেখানেই 
যান পশ্চাতে শক্রসৈত্ের ধূলিধবক্তা ও তাভাদের অশ্খের ক্ষুরধবনি তাহাকে 
অনুসরণ করিতে লাগিল। অবশেষে পাটনায় পৌছিয়া তিনি পুনর্বার 
নবাব-বেশে আপন পরিবার ও প্রঙ্গাদের নিকটে আগমন সংবাদ ঘোষণা 
করিলেন । তিনিও যেমন পাউনায় পৌছিয়াছেন তাহার কিছুকাল পরেই 
ওরংজীবের পুত্র কুমার মহম্মদ ৫সন্য-সহিত পাটনার দ্বারে আসিয়া 
পৌছিলেন। সুভ পান! ছাড়িয়া মুঙ্গেরে পালাইলেন । 
মুঙ্গেরে তাহার বিক্ষিপ্ত দলবল কতক কতক তাহার নিকট আসিয়া) 
জুটিল এবং সেখানে তিনি নৃতন সৈন্ভও সংগ্রহ করিলেন । তেরিয়াগড় ও 
শিকৃলিগলির দুর্গ সংস্কার করিয়া এবং নদীতীরে পাহাড়ের উপরে প্রাচীর 
নির্মাণ করিয়া দৃঢ় হইয়া বসিলেন। 
এদিকে ওংবজীব তাহার বিচক্ষণ সেনাপতি মীরজুম্লাকে কুমার 
মহম্মদের সাহায্যে পাঠাইলেন । কুমার মহম্মদ প্রকাশ্ঠভবে মুঙ্গেরের 
দুর্গের অনতিদূরে আসিয়! শিবির স্কাপন করিলেন এবং মীরজুম্লা অন্ত 
গোপন পথ দিয়! মুঙ্গের-অভিমুখে যাত্রা করিলেন । যখন স্থগ] কুমার 
মহম্মদের সহিত ছোটোখাটো যুদ্ধে ব্যাপূত আছেন এমন সময় সহসা 
ধবা্ধ পাইলেন যে, মীরভুম্লা বছুসংখ্যক সৈন্য লইয়| বসস্তপুরে আসিয় 
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পৌছিয়াছেন। মুজা! ব্যস্ত হইয়া! তৎক্ষণাৎ তাহার সমস্ত সৈম্ত লইয়। 
মুঙ্গের ছাড়িয়! রাজমহলে পলায়ন কদ্রিলেন। সেইখানেই তাহার সমস্ত 
পরিবার বাস*করিতেছিল। সম্ত্রাটু-সৈম্ অবিলম্বে সেখানেও তাহার 
অনুসরণ করিল'। সুজ] ছয় দিন ধরিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়! শত্রসৈন্তকে 
অগ্রসর হইতে দিলেন না। কিন্ত যখন দেখিলেন আর রক্ষা হয় না তখন 
একদিন অন্ধকার ঝড়ের রাত্রে তাহার পরিবারসকল ও যথাসম্ভব 
ধনসম্পত্তি লইয়া নদী পার হইয়া তোগ্ায় পলায়ন করিলেন, এবং 
অবিলম্বে সেখানকার ছুর্গ-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এই সময়ে ঘনবর্ধা আসিল, নদী অত্যন্ত স্ফীত এবং পথ ছুূর্গম 
হইয়া উঠিল। সম্ত্রাট-সৈম্তেরা! অগ্রসর হইতে পারিল না । 

এই যুদ্ধবিগ্রহের পূর্বে কুমার মহম্মদের সহিত জার কন্যার বিবাহের 
সমস্ত স্থির হইয়াছিল । কিন্তু, এই যুদ্ধের উপদ্রবে সে প্রস্তাব উভয় পক্ষই 
বিশ্বৃত হইয়াছিল । 

বর্ষায় যখন যুদ্ধ স্থগিত আছে এবং মীরজুম্লা রাজমহল হইতে কিছু 
দুরে তাহার শিবির লইয়া গেছেন, এমন সময় স্বজার একজন সৈনিক 
তোগ্ার শিবির হইতে আসিয়া! গোপনে কুমার মহম্মদের হস্তে একখানি 
পত্র দিল। কুমার খুলিয়া! দেখিলেন সুজার কন্ঠা লিখিতেছেন, “কুমার, 
এই কি আমার অদৃষ্টে ছিল ! ষাহাকে মনে মনে স্বামিকূপে বরণ করিয়া 
আমার সমগ্র হবদয় সমর্পণ করিয়াছি, ধিনি অঙ্গুরীয়বিনিময় করিয়া 
আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তিনি আজ 
নিষ্ঠুর তরবারি হস্তে আমার পিতার প্রীণ লইতে আসিয়াছেন, এই কি 
আমাকে দেখিতে হইল ! কুমার, এই কি আমাদের বিবাহ-উৎসব ! 
তাই কি এত সমারোহ ! তাই কি আমাদের রাজমহল আজ রুক্তবর্ণ ! 
তাই কি কুমার দিল্লি হইতে লোহার শৃঙ্খল হাতে করিয়! আনিয়াছেন ! 
এই কি প্রেমের শৃঙ্খল ! 
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: এই পত্র পড়িয়। সহসা! প্রবল ভূমিকম্পে যেন কুমার মহণ্মদের হাদয় 
বিদীর্ণ হইয়া গেল ! তিনি এক মুফূর্ত আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন|। 
তৎক্ষণাৎ সাত্রাজ্যের আশা বাদশাহের অনুগ্রহ, সমস্ত তিনি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিলেন। প্রথম যৌবনের দীপ্ত হুতাশনে তিনি ক্ষতিলাভের বিবেচনা 
সমস্ত বিসর্জন করিলেন । তাহার পিতার সমস্ত কার্য তাহার অত্যন্ত 
অন্যায় ও নিষ্ঠুর বলিয়া বোধ হইল । পিতার বড়যন্ত্রপ্রবণ নিষ্ঠুর নীতির 
বিরুদ্ধে ইতিপূর্বে তিনি পিতার সমক্ষেই আপন মত স্পষ্ট ব্যক্ত করিতেন 
এবং কখনে! কখনো তিনি সম্রাটের বিরাগভাজন হইতেন। আজ তিনি' 
তাহার সৈম্যাধ্যক্ষদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে ডাকিয়া 
সম্রাটের নিষ্ঠুরতা খলতা! ও অত্যাচার সম্বন্ধে বিরাগ প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন, "আমি তোগ্ায় আমার পিতৃব্যের সহিত যোগ দিতে যাইব। 
তোমরা যাহারা আমাকে ভালোবাস আমার অহ্থবর্তী হও ।” তাহারা 
দীর্ঘ সেলাম করিয়া তৎক্ষণাৎ কহিল, “শাহজাদ] যাহ! বলিতেছেন তাহা! 
অতি যথার্থ, কালই দেখিবেন অর্ধেক সেম্ত তোগার শিবিরে শাহজাদার 
সহিত মিলিত হইবে ।” মহম্মদ সেই দিনই নদী পার হইয়া সুজার 
শিবিরে উপস্থিত হইলেন । 

তোণ্ডায় উৎসব পড়িয়া গেল । যুদ্ধবিগ্রহের কথা সকলে একেবারেই 
'ভুলিয়া গেল। এতদিন কেবল পুরুষেরাই ব্যস্ত ছিল, এখন স্থজার 
পরিবারে রমণীদের হাতে কাজের অন্ত রহিল না । সুজা অত্যন্ত স্নেহ ও 
আনন্দের সহিত মহম্মদকে গ্রহণ করিলেন । অবিশ্রাম রক্তপাতের পরে 
রক্তের টান যেন আরও বাড়িয়া উঠিল, নৃত্যগীতবাছ্যের মধ্যে বিবাহ 
সম্পন্ন হইয়া গেল। নৃত্যগীত শেষ হইতে না হইতেই সংবাদ আসিল 
সম্ত্রাট-সৈন্ নিকটবর্তী হইয়াছে। 

মহম্মদ যেমনি হুজার শিবিরে গেছেন সৈন্তরা অমনি মীরজুম্লার 
নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল। একটি সৈম্তও মহম্মদের সহিত যোগ দিল 
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না; তাহার! বুঝিয়াছিল, মহম্মদ ইচ্ছাপূর্বক বিপদ্সাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন, 
সেখনে তাহার দলভুক্ত হইতে যাওয়া বাতুলতা।। 

সুজা! এবং মহম্মদের বিশ্বাস ছিল যে, সঙ্রাট্-সৈম্তেরা অধিকাংশই 
যুদ্ধক্ষেত্রে কুমার মহম্মদের সহিত যোগ দিবে । এই আশার মহম্মদ 
নিজের নিশান উড়াইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । বৃহৎ এক দল 
সম্ত্াট-সৈন্ তাহার দিকে অগ্রসর হইল | মহম্মদ আনন্দে উৎফুল্ল 
হুইলেন। নিকটে আসিয়াই তাহারা মহম্মদের সৈম্দলের উপর গোল। 
বর্ষণ করিল। তখন মহম্মদ সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। কিন্ত 
তখন আর সময় নাই। সৈম্তেরা পলায়নতৎপর হইল । স্থুজার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র যুদ্ধে মারা পড়িল । 

সেই রাত্রেই হতভাগা সুজ! এবং তাহার জামাতা সপরিবারে ভ্রুত- 
গামী নৌকায় চড্রিয়! ঢাকায় পলায়ন করিলেন। মীরজুম্ল! ঢাকায় 
সুজার অন্থসরণ করা আবশ্যক বিবেচন। করিলেন না। তিনি বিজিত 
দেশে শৃঙ্খলাস্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

দুর্দশার দিনে, বিপদের সময়, যখন বদ্ধুর। একে একে বিমুখ হইতে 
থাকে তখন মহম্মদ্দ ধন প্রাণ মান তুচ্ছ করিয়া সুজার পক্ষাবলম্বন করাতে 
সুজার হৃদয় বিগলিত হইয়! গেল। তিনি প্রাণের সহিত মহম্ম্কে 
ভালোবাসিলেন। এমন সময়ে ঢাক! সহরে ওংরজীবের একজন পত্রবাহক 
চর ধরা পড়িল । সুজার হাতে তাহার পত্র গিয়া! পড়িল। ওরংজীৰ 
মহম্মদকে লিখিতেছেন, প্রিয়তম পুত্র মহম্মদ, তুমি তোমার কর্তব্য 
'অবহেল| করিয়া পিতৃবিদ্রো হী হুইয়াছ, এবং তোমার অকলঙ্ক যশে কলঙ্ক 
নিক্ষেপ করিয়াছ | বমণীর ছলনাময় হান্টে মুগ্ধ হইয়া আপন ধর্ম বিসর্জন 
দিয়াছ। ভবিষ্যতে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য শাসনের ভার যাহার হস্তে 
তিনি আজ এক রমণীর দাস হইয়া আছেন | যাহা হউক, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়া! মহম্মদ যখন অহৃতাপ প্রকাশ করিদ্বাছেন তখন তাহাকে মাপ 
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করিলাম। কিন্তযে কার্ধের জন্য গিয়াছেন সেই কার্য সাধন করিয়া 
আসিলে তবে তিনি আমাদের অহ্ুগ্রুহের অধিকারী হইবেন |” 

স্বজা এই পত্র পাঠ করিয়া বজ্রাহত হইলেন। মহম্মদ বারবার 
করিয় বলিলেন, তিনি কখনোই পিতার নিকটে অন্ুতাপ প্রকাশ করেন 
নাই। এসমস্ত তাহার পিতার কৌশল। কিন্ত, স্থজার সন্দেহ দূর 
হইল না। স্বজা তিনদিন ধরিয়া চিন্তা করিলেন । অবশেষে. চতুর্থ 
দিনে কহিলেন, “বৎস, আমাদের মধ্যে বিশ্বাসের বন্ধন শিথিল হইয়াছে। 
অতএব আমি অহ্থরোধ করিতেছি, তুমি তোমার স্ত্রীকে লহয়া প্রস্থান 
করো) নহিলে আমাদের মনে আর শাস্তি থাকিবে না। আমার রাজ- 
কোষের দ্বার মুক্ত করিয়া দিলাম, শ্বশুরের উপহার-স্বরূপ যত ইচ্ছা 
ধনরত্ব লইয়া যাও ।” 

মহম্মদ অশ্রবিসর্জন করিয়া বিদায় হইলেন, তাহার স্ত্রী তাহার সঙ্গে 
গেলেন । 

স্বজা কহিলেন, “আর যুদ্ধ করিব না। চট্টগ্রামের বন্দর হইতে 
জাহাজ লইয়া মক্কায় চলিয়া! যাইব |” বলিয়া ঢাক] ছাড়িয়! ছদ্মবেশে 
চলিয়া গেলেন । 
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যে ছর্গে গোবিন্দমাণিক্য বাস করিতেন একদিন বর্ধার অপরাহে 
সেই দুর্গের পথে একজন ফকির সঙ্গে তিন জন বালক ও একজন 
প্রাপ্তবয়স্ক তল্পিদার লইয়া চলিয়াছেন। বালকদের অত্যন্ত ক্লাস্ত 
দেখাইতেছে। বাতাস বেগে বহিতেছে এবং অবিশ্রাম বর্ষার ধারা 
পড়িতেছে। সকলের চেয়ে ছোটে! বালকটির বয়স চৌদ্দর অধিক 
হইবে না|; সে শীতে কাপিতে কাপিতে কাতর স্বরে কহিল, “পিতা,আর 
তে পারি না ।” বলিয়া অধীর ভাবে কাদিতে লাগিল। 


রাজস্ব ১৬৫ 


ফকির কিছু নাবলিয়! নিশ্বাস ফেলিয়া তাহাকে বুকের কাছে টানিয়!. 
লইলেন। রর 

বড়ো বালকটি ছোটোকে তিরস্কার করিয়! কহিল, পথের মধ্যে 
এযন করিয়া কাদিয়! ফল কী! চুপ কর্‌। অনর্থক পিতাকে কাতর 
করিস নে।” 

ছোটো বালকটি তখন তাহার উচ্ছৃসিত ক্রন্দন দমন করিয়া! শাস্ত 
হইল । 

মধ্যম বালকটি ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিল, “পিতা, আমরা কোথাক়্ 
বাইতেছি।” 

ফকির কহিলেন, “ওই-যে দুর্গের চূড়া দেখা যাইতেছে ওই দুর্গে 
যাইতেছি।” 

“ওখানে কে আছে, পিতা ?” 

“শুনিয়াছি, কোথাকার একজন রাজ সন্্যাসী হইয়া! ওখানে বাস 
করেন।” 

“রাজা সন্ন্যাসী কেন হইল পিতা ?” 

ফকির কহিলেন, “জানি না বাছা । হয়তো! তাহার আপনার 
সহোদর ভ্রাতা সৈন্য হইয়া তাহাকে একটা গ্রাম্য কুকুরের মতো দেশ 
হইতে দেশাস্তরে তাড়া করিয্বাছে। রাজ্য ও স্বখসম্পৎ হইতে তাহাকে 
পথে বাহির করিয়া দিয়াছে । এখন হয়তে! কেবল দারিজ্র্যের অন্ধকার 
ক্ষুদ্র গহ্বর ও সন্ত্যাসীর গেরুয়াবসন পৃথিবীর মধ্যে তাহার একমাত্র 
লুকাইবার স্থান । আপনার ভ্রাতার বিদ্বেষ হইতে, বিষদস্ত হইতে, আর 
কোথাও রক্ষা! নাই।” বলিয়া! ফকির দৃঢ়বূপে আপন ওষ্টাধর চাপিয়া 
হৃদয়ের আবেগ মন করিলেন । 

বড়ে। ছেলেটি জিজ্ঞাস করিল, পিতা, এই.সন্গ্যাসী কোন্‌ দেশের 
রাজ! ছিল 1” 


১৬৬ রাজি 


ফকির কহিলেন, “তাহা জানি না! বাছ11” 

"যদি আমাদের আশ্রয় না দেয় % 

"তবে আমরা বৃক্ষতলে শয়ন করিব ।- আর আমাদের স্থান 
কোথায় 1” | 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ছর্গে সন্ন্যাসী ও ফকিরে দেখা হইল । উভয়েই 
উভয়কে দেখিয়া আশ্চর্য হুইয়া। গেলেন। গোবিন্দমাণিক্য চাহিয়া 
দেখিলেন, ফকিরকে ফকির বলিয়া! বোধ হইল না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থপর 
বাসন! হইতে হৃদয়কে প্রত্যাহরণ করিয়া একমাত্র বৃহৎ উদ্দেশ্যের মধ্যে 
স্বাপন করিলে মুখে যে একপ্রকার জালাবিহীন বিমল জ্যোতি প্রকাশ 
পাযু'ফকিরের মুখে তাহা দেখিতে পাইলেন না । ফকির সর্বদা সতর্ক 

। তাহার হৃদয়ের তৃষিত বাসনাসকল ক্বাহার ছুই জলস্ত নেত্র 

হইতে যেন অগ্নিপান করিতেছে । অধীর হিংসা তাহার দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধর 
এবং দৃঢ়লগ্ন দত্তের মধ্যে বিফলে প্রতিহত হইয়! পুনরায় যেন হৃদয়ের 
অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া আপনাকে আপনি দংশন করিতেছে । 
সঙ্গে তিনজন বালক ; তাহাদের অত্যন্ত সুকুমার সুন্দর শ্রান্ত ক্রি দেহ 
ও একপ্রকার গবিত সংকোচ দেখিয়! মনে হইল, যেন তাহার! আজন্মকাল 
অতি সযত্বে সম্মানের সিকার উপরে তোলা ছিল, এই প্রথম তাহাদের 
ভূমিতলে পদার্পণ । চলিতে গেলে যে চরণের অঙ্থুলিতে ধূলি লাগে, 
ইহা যেন পূর্বে তাহাদের প্রত্যক্ষ জান! ছিল নাঁ। পৃথিবীর এই ধুলিময় 
মলিন দারিত্ধ্যে প্রতি পদে যেন পৃথিবীর উপরে তাহাদের ঘ্বণ! জন্মিতেছে, 
মছলন্দ ও মাটির প্রভেদ দেখিয়| প্রতি পদে তাহার! যেন পৃথিবীকে 
তিরস্কার করিতেছে । পৃথিবী যেন তাহাদেরই প্রতি বিশেষ আড়ি 
করিয়া আপনার বড়ো মছলন্দখান! গুটাইয়া! রাখিয়াছে। সকলেই যেন 
তাহাদের নিকটে অপরাধ করিতেছে । দরিদ্র যে ভিক্ষা! করিবার জন্য 
তাহার মলিনবসন লইয়া তাহাদের কাছে ধেধিতে সাহস করিতেছে 


রাজন্বি ১৭ 


এ কেবল তাহার স্পর্ধ ঘ্বণ্য কুকুর পাছে কাছে আসে এইজন্য লোকে 
যেমন খাছ্খণ্ড দুর হইতে ছু'ড়িয়া দ্লেয় ইহারাও যেন তেমনি ক্ষুধার্ত 
মলিন ভিক্ষুক্‌কে দেখিলে দূর হইতে মুখ ফিরাইয়1 এক মুঠা! মুদ্রা অনায়াসে 
ফেলিয়া! দিতে*পারে । তাহাদের চক্ষে অধিকাংশ পৃথিবীর একপ্রকার, 
যৎসামান্ঠ ভাব ও ছিন্নবন্ত্র অকিঞ্চনতা যেন কেবল একট! মন্ত বেয়াদবি। 
তাহার! যে পৃথিবীতে নুখী ও সম্মানিত হইতেছে না, এ কেবল পৃথিবীর 
দোষ । 

গোবিন্দমাণিক্য যে ঠিক এতটা ভাবিয়াছিলেন তাহা নহে । তিনি 
লক্ষণ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, এই ফকির, এ যেআপনার বাসনাসকল 
বিসর্জন দিয়া স্বাধীন ও সুস্থ হইয়া! জগতের কাজ করিতে বাহির হইয়াছে 
তাহা! নহে, এ কেবল আপনার বাসন! তৃপ্ত হয় নাই বলিয়া! রাগ করিয়া 
সমস্ত জগতের প্রতি বিমুখ হইয়া বাহির হইয়াছে । তিনি যাহা চান 
তাহাই তাহার পাওন! এইরূপ ফকিরের বিশ্বাস এবং জগৎ তাহার 
নিকটে যাহা চায় তাহা স্থবিধামত দিলেই চলিবে এবং না দিলেও 
কোনে! ক্ষতি নাই । ঠিক এই বিশ্বাস-অহ্সারে কাজ হয় নাই বলিয়! 
তিনি জগৎকে এক-ঘরে করিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। 

গোবিন্দমমাণিক্যকে দেখিয়া! ফকিরের রাজা! বলিয়াও মনে হুইল» 
সন্ন্যাসী বলিয়াও বোধ হইল । তিনি ঠিক এরূপ আশা! করেন নাই। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয় একটা লম্বোদর পাগড়ি-পর1 ম্ফীত 
মাংসপিগ্ড দেখিবেন, নয়তো! একটা দীনবেশধারী মলিন সন্্যাসী, অর্থাৎ 
ভম্মাচ্ছাদিত ধূলিশয্যাশায়ী উদ্ধত স্পর্ধা দেখিতে পাইবেন। কিন্ত 
দুয়ের মধ্যে কোনোটাই দেখিতে পাইলেন না । গোবিন্মমাণিক্যকে 
দেখিয়া! বোধ হইল, তিনি যেন সমস্ত ত্যাগ করিয়াছেন, তবু ষেন সমস্তই 
তাহারই। তিনি কিছুই চান ন! বলিয়াই যেন পাইয়াছেন, তিনি 
আপনাকে দিয়াছেন বলিয়া পাইয়াছেন। তিনি যেষন আত্মসমর্পণ 


১৬৮ রাজষি 


করিয়াছেন তেমনি সমস্ত জগৎ আপন ইচ্ছায় তাহার নিকটে ধরা দিয়াছে। 
কোনোপ্রকার আড়ম্বর নাই বলিয়া,তিনি রাজা, এবং সমস্ত সংসারের 
নিতান্ত নিকটবর্তী হইয়াছেন বলিয়া তিনি সন্াসী । এইজন্ত ভাহাকে 
রাজাও সাজিতে হয় নাই, সন্ন্যাসীও সাজিতে হয় নাই।' 

রাজা তাহার অতিথিদ্দিগকে সযত্বে সেবা করিলেন। তাহার! 
তাহার সেবা পরম অবহেলার সহিত গ্রহণ করিলেন । ইহাতে যেন 
তাহাদের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল। তাহাদের আরামের জন্য কী কীদ্রব্য 
.আবশ্টক তাহাও রাজাকে জানাইয়া দিলেন । রাজ! বড়ো৷ ছেলেটিকে 
স্নেহের সহিত জিজ্ঞাস1 করিলেন, “পথশ্রমে অত্যন্ত শ্রাস্তিবোধ হইয়াছে 
কি?” 

বালক তাহার ভালোরূপ উত্তর ন! দিয়া! ফকিরের কাছে ঘেষিয়। 
বসিল। রাজ! তাহাদের দিকে চাহিয়! ঈষৎ হাসিয়! কহিলেন, "তোমাদের 
এই জ্ুকুমার শরীর তো পথে চলিবার জন্য নহে । তোমরা আমার এই 
ছুর্গে বাস করো, আমি তোমাদ্দিগকে বত্ব করিয়া রাখিব |” 

রাজার এই কথার উত্তর দেওয়া! উচিত কি না এবং এই-সকল 
লোকদের সহিত ঠিক কিরূপ ভাবে ব্যবহার কর! কর্তব্য তাহ! বালকেরা 
ভাবিয়া পাইল না_তাহার! ফকিরের অধিকতর কাছে থেঁবিয় বসিল; 
যেন মনে করিল, কোথাকার এই ব্যক্তি মলিন হাত বাড়াইয়া 
তাহাদিগকে এখনই আত্মসাৎ করিতে আসিতেছে । 

ফকির গভীর হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা, আমরা কিছুকাল তোমার 
এই ছুর্গে বাস করিতে পারি।” রাজাকে যেন অহ্গ্রহ করিলেন । 
মনে মনে কহিলেন, “আমি কে তাহা যদি জানিতে, তবে এই অনুগ্রহে 
তোমার আর আনন্দের সীমা থাকিত ন1।” 

তিনটি বালককে রাজা কিছুতেই পোষ মানাইতে পারিলেন না। 
এবং ফকির নিতাস্ত যেন নিলিপ্ত হইয়! বহিলেন । 


রাজমি ১৬৯ 

ফকির গোবিন্দমাণিক্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুনিয়াছি তুমি এক 
কালে রাজা ছিলে, কোথাকার রাজধ 1% 

গোবিন্দফাণিক্য কহিলেন, পত্রিপুরার 1” 

শুনিয়! বাঞ্সকেরা তাহাকে অত্যন্ত ছোটো বিবেচনা! করিল । তাহার! 
কোনে! কালে ত্রিপুরার নাম শুনে নাই। কিন্ত ফকির ঈষৎ বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, ”তোমার রাজত্ব গেল 
কী করিয়া 1” 

গোবিন্দমমাণিক্য কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে কহিলেন, 
“বাংলার নবাব শা সুজা আমাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া 
দিয়াছেন” নক্ষত্ররায়ের কোনো! কথ বলিলেন না । 

এই কথ! গুনিয়। বালকের! সকলে চমকিয়া উঠিয়া! ফকিরের মুখের 
দিকে চাহিল। ফকিরের মুখ যেন বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি সহসা 
বলিয়া ফেলিলেন, “এ-সকল বুঝি তোমার ভাইয়ের কাজ? তোমার 
ভাই বুঝি তোমাকে রাজ্য হইতে তাড়া করিয়া সন্র্যাসী করিয়াছে ?” 

রাজা আশ্চর্য হইয়া গেলেন ; কহিলেন, “তুমি এত সংবাদ কোথায় 
পাইলে সাহেব 1” 'পরে যনে করিলেন, আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই, 
কাহারও নিকট হইতে শুনিয়! থাকিবেন। 

ফকির তাড়াতাড়ি কহিলেন, "আমি কিছুই জানিনা । আমি 
কেবল অনুমান করিতেছি ।” 

রাত্রি হইলে সকলে শয়ন করিতে গেলেন। সে ব্রাত্রে ফকিরের 
আর ঘুম হইল না। জাগিয়া ছুঃস্বপ্র দেখিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক 

শব্দে চমকিয়। উঠিলেন । 

রানির দো বিবরানিরিসিকারিলেন শাবানার 
এখানে আর থাকা হইল না; আমর আজ বিদায় হই।” 

গোবিন্দমমাণিক্য কহিলেন, প্বালকেরা পথের কষ্টে শ্রাস্ত*হ্ইয়া 


১৭০ রাজধি 


পড়িয়াছে, উহাদ্িগকে আর-কিছুকাল বিশ্রাম করিতে দিলে ভালো 
হয়।” ৫ | 

বালকেরা কিছু বিরক্ত হইল ; তাহাদের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠাটি ফকিরের 
দ্রিকে চাহিয়া কহিল, “আমর কিছু নিতাস্ত শিশু না, 'খখন আবশ্যক 
তখন অনায়াসে কষ্ট সহ্য করিতে পারি।” গোবিন্দমমাণিক্যের নিকট 
হইতে তাহারা শ্সেহ গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহে। গোবিন্দমাণিক্য 
আর কিছু বলিলেন না। 

ফকির যখন যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময় দুর্গে আর- 
একজন অতিথি আগমন করিলেন । তাহাকে দেখিয়া রাজা! ও ফকির 
উভয়ে আশ্চর্য হইয়া গেলেন । ফকির কী করিবেন ভাবিয়। পাইলেন 
না। রাজ! তাহার অতিথিকে প্রণাম করিলেন। অতিথি আর কেন 
নহেন, রঘুপতি | রাজার প্রণাম গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “জয় হউক 1” 

রাজ! কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “নক্ষত্রের নিকট হইতে 
আসিতেছ ঠাকুর? বিশেষ কোনো! সংবাদ আছে 1” 

বঘুপতি কহিলেন, “নক্ষত্ররায় ভালো আছেন, তাহার জন্ত ভাবিবেন 
না।” আকাশের দিকে হাত তুলিয়া কহিলেন, “আমাকে জয়সিংহ 
তোমার কাছে পাঠাইয়! দিয়াছে । সে বীচিয়া নাই। তাহার হচ্ছ 
আমি সাধন করিব, নছিলে আমার শাস্তি নাই। তোমার কাছে থাকিয়! 
তোমার সঙ্গী হইয়া তোমার সকল কার্ষে আমি যোগ দ্বিব।” 

রাজা! প্রথমে রঘূপতির ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
একবার মনে করিলেন, রঘুপতি বুঝি পাগল হইয়া থাকিবেন। বাজ 
চুপ করিয়া রহিলেন। 
... রঘুপতি কহিলেন, "আমি সমস্ত দেখিয়াছি, কিছুতেই স্থুখ নাই। 
হিংসা করিয়। সুখ নাই,আধিপত্য করিয়া! সুখ নাই, তুমি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াচ্ছ তাহাতেই স্থখ। আমি তোমার পরম শক্রতা। করিয়াছি, আমি 


রাজবি ১৭৯ 


তোমাকে হিংসা করিয়াছি, তোমাকে আমার কাছে বলি দিতে চাহিয়া- 
ছিলাম, আজ আমাকে তোমার কাছে জস্পূর্ণ ত্যাগ করিতে আসিয়াছি।” 

গোবিন্দমমাণিক্য কহিলেন, ঠাকুর, তুমি আমার পরম উপকার 
করিয়াছ, আমার শক্র আমার ছায়ার মতো! আমার সঙ্গে সঙ্গেই লিপ্ত 
হইয়া ছিল, তাহার হাত হইতে তুমি আমাকে পরিত্রাণ করিয়াছ।” 

রঘুপতি সে কথায় বড়ো! একটা কান ন| দিয়া কহিলেন, “মহারাজ, 
আমি জগতের রক্তপাত করিয়া যে পিশাচীকে এতকাল সেবা করিয়! 
'আসিয়াছি সে অবশেষে আমারই হৃদয়ের সমস্ত রক্ত শোষণ করিয়া পান 
করিয়াছে । সেই" শোণিতপিপাসী জড়তা-মৃঢ্তাকে আমি দূর করিয়া 
আসিয়াছি, সে এখন মহারাজের রাজ্যের দেবমন্দিরে নাই ; এখন সে 
রাজসভায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসনে চড়িয়! বসিয়াছে 1” 

রাজ! কহিলেন, “দেবমন্দির হইতে যদি সে দূর হয় তো ক্রমে 
মানবের হায় হইতেও দূর হইতে পারিবে ।” 

পশ্চাৎ হইতে একটি পরিচিত স্বর কহিল, “না৷ মহারাজ, মানব- 
হৃদয়ই প্রকৃত মন্দির, সেইণানেই খড়গ শাণিত হয় এবং সেইখানেই শত, 
সহত্র নরবলি হয়। দেবমন্দিরে তাহার সামান্ত অভিনক্ হয় মাত্র ।” 

রাজা সচকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন সহাস্য সৌম্যমৃত্তি বিল্বন । 
তাহাকে প্রণাম করিয়া রুদ্ধকে কহিলেন, "আজ আমার কী আনন্দ 1” 

বিল্বন কহিলেন, "মহারাজ, আপনাকে জয় করিয়াছেন বলিয়া 
সকলকেই জয় করিয়াছেন। তাই আজ আপনার দ্বারে শক্রযিত্র 
সকলে একত্র হইয়াছে ।” 

ফকির অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, আমিও তোমার শত্রু, 
আমিও তোমার হাতে ধর! দিলাম ।” বঘুপতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া কহিলেন, «এই ব্রাঙ্মণঠাকুর আমাকে জানেন । আমিই ঘুজা, 
বাংলার নবাব, আমিই তোমাকে বিনা অপরাধে, নির্বাসিত কন্ধিস্বাছি 
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এবং সে পাপের শাস্তিও পাইয়াছি-- আমার ভ্রাতার হিংসা আজ পথে 
পথে আমার অহ্‌সরণ করিতেছে, মামার রাজ্যে আমার আর দাড়াইবার 
স্বান নাই । ছন্্রবেশে আমি আর থাকিতে পারি না, তোমার কাছে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়! আমি বাঁটিলাম।” | 

তখন বাজ! ও নবাব উভয়ে কোলাকুলি করিলেন । বাজ! কেবল- 
মাত্র কহিলেন, “আমার কী সৌভাগ্য !” 

রঘুপতি কহিলেন, “মহারাজ, তোমার সহিত শক্রতা করিলেও 
লাভ আছে। তোমার শত্রুতা করিতে গিয়াই তোমার কাছে ধরা 
পড়িয়াছি, নহিলে কোনে! কালে তোমাকে জানিতাম না ।” 

বিন্বন হাসিয়া কহিলেন, যেমন ফাসের মধ্যে পড়িয়। ফাস ছি'ডিতে 
গিয়া গলায় আরও অধিক বাধিয়া যায় ৮ 

রঘুপতি কহিলেন, "আমার আর ছুঃখ নাই, আমি শাস্তি পাইয়াছি।” 

বিন্বন কহিলেন, “শাস্তি সখ আপনার মধ্যেই আছে, কেবল জানিতে 
পাই না! ভগবান এ যেন মাটির হাড়িতে অমৃত রাখিয়াছেন, অমৃত 
'আছে বলিয়! কাহারও বিশ্বাস হয় না । আঘাত লাগিয়া! হাড়ি ভাঙিলে 
তবে অনেক সময়ে সুধার আশ্বাদ পাই । হায় হায়, এমন জিনিসও এমন 
জায়গায় থাকে |” 

এমন অভ্রভেদী হো হো শব্দ উঠিল। দেখিতে 
দেখিতে দুর্গের মধ্যে ছোটোবড়ো নানাবিধ ছেলে আসিয়া পড়িল । 
বাজ] বিল্বনকে কহিলেন, “এই দেখো ঠাকুর-_ আমার গ্রব |” বলিয়া 
ছেলেদের দেখাইয়া দিলেন। 

বিন্বন কহিলেন, ্যাহার প্রসাদে তৃমি এতগুলি ছেলে পাইয়াছ সেও 
'তোমাকে ভোলে নাই, তাহাকে আনিয়া দ্বিই |” বলিয়! বাহিরে গেলেন। 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে প্লবকে কোলে করিয়া আনিয়া রাজার কোলে দিলেন। 

রু'জ! তাহাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া ডাকিলেন, “ঞব !” 
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গ্রব কিছুই বলিল না, গভীরভাবে নীরবে রাজার কাধে মাথা দিয়া 
পড়িয়া রহিল। বহুদিন পরে প্রথম স্তিলনে বালকের ক্ষুদ্র হদয়ের মধ্যে 
যেন একপ্রকান্র অস্ফুট অভিমান ও লজ্জার উদয় হইল। রাজাকে 
জড়াইয়! মুখ লুকাইয়া রহিল। 

রাজ বলিলেন, “আর-সব হইল, কেবল নক্ষত্র আমাকে ভাই 
বলিল ন1।% 

স্থজ| তীব্রভাবে কহিলেন, “মহারাজ, আর সকলেই অতি সহজেই 
ভাইয়ের মতো ব্যবহার করে, কেবল নিজের ভাই করে না।” 

স্থবজার হৃদয় হইতে এখনে! শেল উৎপাটিত হয় নাই । 


উপসংহার 


এইখানে বলা আবশ্যক, তিনটি বালক স্বজার তিন ছদ্মবেশী কন্তা! ৷ সুজা 
মক্কা যাইবার উদ্দেশে চট্রগ্রাম বন্দরে গিয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
গুরুতর বর্ষার প্রাছূর্ভাবে একখানিও জাহাজ পাইলেন না । অবশেষে 
হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিবার পথে, গোবিন্দমমাণিক্যের সহিত ছুর্গে 
দেখা হয়। কিছুদিন ছুর্গে বাস করিয়] সুজ! সংবাদ পাইলেন এখনো 
সম্ত্রাট-সৈম্ত তাহাকে সন্ধান করিতেছে । গোবিন্দমাণিক্য যানাদি ও 
বিস্তর অনুচর-সমেত তাহার বন্ধু আরাকান-পতির নিকটে তাহাকে 
প্রেরণ করেন। যাইবার সময় সুজ! তাহাকে বহুমুল্য তরবারি উপুহার- 
স্বরূপ দান করেন। 

ইতিমধ্যে রাজা রঘুপতি ও বিহ্বনে মিলিয়া সমস্ত গ্রামকে যেন 
সচেতন করিয়! তুলিলেন। রাজার দুর্গ সমস্ত গ্রামের প্রাণ হুইয়া! উচ্চ । 


১৭৪ রাজষি 

এইক্সপে ছয় বৎসর কাটিয়া গেলে ছত্রমাণিক্যের মৃত্যু হইল । 
গোবিদ্দমাণিক্যকে সিংহাসনে ফিরাইয়া লইবার জন্য চরারি হইতে 
দূত আসিল। 

গোবিন্দমাণিক্য প্রথমে বলিলেন, “আমি রাজ্যে ফিরিব না।” 

বিন্বন কহিলেন, "সে হইবে না মহারাজ, ধর্ম যখন স্বয়ং দ্বারে 
আসিয়া আহ্বান করিতেছেন তখন তাহাকে অবহেল! করিবেন না।” 

বাজা তাহার ছাত্রদের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আমর 
এতদ্িনকার আশা অসমাপ্ত, এতদ্রিনকার কার্য অসম্পূর্ণ রহিবে ?” 

বিল্বন কহিলেন, “এখানে তোমার কার্য আমি করিব ।” 

রাজা কহিলেন, প্তুমি যদি এখানে থাক তাহা হইলে আমা; 
''সেখানকার কার্য অসম্পূর্ণ হইবে ।” 

বিন্বন কহিলেন, “না মহারাজ, এখন আমাকে আর তোমার 
আবশ্যক নাই। তুমি এখন আপনার প্রতি আপনি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পার । আমি যদ্দি সময় পাই তে! মাঝে মাঝে তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইব ।” 


র 
রাজ! গ্রবকে সঙ্গে লইয়! রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্ব এখন আর 


নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে । সে বিন্বনের প্রসাদ্দে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া! 
শাস্ত্র-অধ্যয়নে মন দিয়াছে। রঘুপতি পুনর্বার পৌরোহিত্য গ্রহণ 
করিলেন। এবার মন্দিরে আসিয়া যেন মৃত জয়সিংহকে পুনর্বার 
জীবিতভাবে প্রাপ্ত হইলেন । 

এ দিকে বিশ্বাসঘাতক আরাকান-পতি সুজাঁকে হত্য1করিয়া তাহা, 
'সর্বকৃনিষ্ঠ কন্তাকে বিবাহ করেন। 





] 


ছুর্ভাগা স্জার প্রতি আরাকান-পতির নৃশংসতা ল্মরণ করিষ 






গোবিদ্বমাণিক্য ছঃখ করিতেন । সুজার নাম চিরপ্মরণীয় করিবার গা 
তিনি তরবারের বিনিময়ে বহুতর অর্থ ম্বারা কুমিল্লা নগরীতে একটি 


রাজধি | ১৭৫ 
উৎকৃষ্ট, ম্রজ্দ্র প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তাহা! অগ্াপি ই রন 
থলিয়া বর্তমান আছে 1 গু 

গোবিন্দমাণিক্যের যত্বে মেহেরকুল আবাদ রর | তিনি 
ব্রাহ্মণগণকে বিস্তর ভূমি তাত্রপত্রে সনন্দ লিখিয়! দান করেন । মহারাজ 
গোবিন্দমাণিক্য কুমিল্লার দক্ষিণে বাতিসা গ্রামে একটি দ্রীধিক! খনন 
করাইয়াছিলেন। তিনি অনেক সৎকার্ষের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, কিন্ত 
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। এইজন্ত অহ্ুতাপ করিয়া! ১৬৬৯ খুঃ 
অবে মানবলীল! সম্বরণ করেন।” 


শেষ ছুই প্যারাগ্রাফ প্রযুক্ত ধাখু কৈলাসচন্দ্র সিংহ -প্রণীত 
জ্রিপুরা-ইতিহাস হইতে উদ্ধৃত 


প্রকাশক শ্রীকানাই সামস্ত 
বিশ্বভারতী | & দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা! ৭ 
মুদ্রক শীমণীন্্রকুমার সরকার 
ব্রাঙ্মমিশন প্রেস 1 ২১১ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট । কলিকাতা! ৬ 


১৪১ 


